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Na průčelí nové čtyřpatrové budovy, celé z matného 
skla, se hrdě vyjímal nápis Správa hřbitovů Demaeren. Jobin po-
kýval a jeho hubená tvář s nehezkou zarudlou vyrážkou nabra-
la chmurný výraz. V Demaerenu jsou tři hřbitovy. Před dvěma 
lety měla Správa tři úřednice a jeden počítač. Vrchní správce byl 
zjevně stižen megalomanií, když nechal postavit tuhle skleně-
nou obludu. Jo. A proto letos už potřetí zvýšili poplatky. Jobin 
vzdychl a než vstoupil, pokusil se uhladit vlasy zvlhlé podzim-
ním mrholením. Jeho mokré tenisky se nehodily na leštěný mra-
mor ani na tlustý koberec. Zamyslel se a zvolil mramor. Lépe se 
umývá. Prošel vznešeným tichem dokonalého úřadu k dokona-
lé úřednici za sklem s nápisem informace.

„Severní hřbitov, rodinné hrobky,“ vyslovil svůj požadavek 
co nejstručněji; čas pěstěných úřednic je drahý... Mohla odpo-
vědět číslem dveří a poschodí. Místo toho udělala otrávený ob-
ličej, ale moc se jí nepodařil, že by botox? Načež s pohrdavým 
trhnutím rameny ukázala bradou kamsi za záda nezajímavého 
návštěvníka. Otočil se a objevil orientační tabuli.

„Promiňte,“ zamumlal rychle a měl na sebe zlost. Nevšíma-
vý a k tomu slušně vychovaný, jak nepraktická kombinace vlast-
ností, řekl by děda.

Výtah bez okolků hlásal, že je určen výhradně pro zaměst-
nance. Jobin šlapal do čtvrtého patra a před očima se mu tmělo. 
Zatracená slabost. Zastavil se, oddechoval, svět čtvrtého patra 
pozvolna nabýval sytějších barev. Dveře čtyři sta dvanáct. Tady. 
Úřední hodiny... Právě teď. Nesměle zaklepal. Zevnitř se ozval 
neartikulovaný řev. Jobin zděšeně couvl, když z místnosti vyle-
těl brunátný chlap v pomačkaném obleku a hromovým basem se 
návštěvníka zeptal, umí-li číst.

„Umím,“ odvětil Jobin, nešťasten, že si není vědom žádné-
ho prohřešku. Úředník zakoulel očima, oběhl dveře a ztuhl.
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„Zas ji někdo ukrad!“ zabědoval. „Sakra, hajzlové nevycvála-
ný! Srandisti zatracený!“ Zadupal nohama a Jobin očekával, že se 
rozpláče. Nebo ho na fleku trefí šlak. Docela ho chápal. Vyvěsí 
si ceduli neklepat a oni mu ji seberou. S takovou si v práci ani 
nezdřímne... Muž v obleku, pan Koppetz, jak stálo na tabulce 
s úředními hodinami, však měl tuhý kořínek. Přežil. Uklidnil se 
a znechuceně Jobina vyzval, ať jde dál.

Ohromně vybavená kancelář. Na měkké pohovce se dosud 
rýsoval otisk ležícího statného těla.

„Co chcete?“ zeptal se úředník. Zívl.
„Jsem Jobidar Hayer, na Severním hřbitově máme rodinnou 

hrobku... Už sto let,“ začal Jobin.
Úředník si změřil jeho ošuntělý oděv. „No a?“
„Nemůžu už platit nájem. To třetí zvýšení je nad moje mož-

nosti.“
„Ale,“ pronesl pan Koppetz s hlubokým nezájmem. „Najdě-

te si práci. Jste mladý.“
„Nikdo mě nezaměstná,“ vysvětlil mu Jobin. „Mám AIDS.“
Úředník se o dva metry odtáhl. Rozměry kanceláře mu 

to dovolovaly. „No tak hrobku prodejte. Pokud vím, zájem je 
v současné době značný.“

Jobin potlačil chuť sdělit tomu povýšenému ksichtu, že 
náhodou není narkoman, že ke své nemoci přišel při transfu-
zi po autonehodě, když v malém špitále neměli krev skupiny  
AB Rh- a jediný dobrovolný dárce neměl potuchy, že je HIV 
pozitivní, neboť se nakazil před pár dny... Vždycky měl chuť 
tohle říkat. Křičet, když se na něj takhle dívali. Těžko si zvy-
kal mlčet. Místo toho klesl do křesla. Sotva se držel na nohou. 
„Nemůžu hrobku prodat. Dědeček ji potřebuje. Zlobil by se.“

„Dědeček?“ Pan Koppetz si vjel prsty do vlasů a rozcuchal 
si přehazovačku. „Váš dědeček je v té hrobce pohřben. Tudíž se 
těžko může zlobit!“

„Totiž,“ šeptl Jobin, „dědeček trvá na polovičních poplat-
cích. Vzhledem k tomu, že je upír, využívá hrobku jen zpolovi-
ny, chápete?“

Úředník se nadechl. Zfialověl. Tak ty si ze mě budeš dělat sran-
du, jo? Pak ho napadlo,  že AIDS třeba může člověku vlézt na mozek. 
Určitě může. Opatrně s tím mládencem. „Poslyšte,“ pravil vlídně, 
„to opravdu nejde. Rozumím vám, jistěže. Ovšem ceny za poslední 
rok stouply několikanásobně. Hlavně ceny služeb, víte?“

„Myslíte úklid hrobek?“ Jobin se podrbal ve vlasech. „Pla-
ty uklízečů ale ne. Pracoval jsem u vás jako brigádník. Předloni 
a letos v létě.“

„Čisticí prostředky, košťata, hadry,“ objasnil mu Koppetz 
s přehledem. „Lidé jsou levní, o lidi nejde...“

„Hm.“ Jobin pokývl. „Tak já to dědečkovi řeknu. On už něco 
vymyslí.“

„Vy s ním... komunikujete?“ Koppetz se kousl do rtu. Proč 
jsem nedržel hubu? Zatracená zvědavost.

„No... jistě.“
„A on vás... neohrožuje?“
„Ne. Upíři se AIDS bojí jako... jako kříže. Víc. Ono mezi 

nima přibývá ateistů.“
„Aha. Tak... Sbohem.“
„Díky za pochopení.“ Jobin se namáhavě zvedl a těžkým 

krokem zamířil ke dveřím.
„Není zač,“ zamumlal Koppetz a vrhl toužebný pohled 

na pohovku. Ne, žádné spaní. Zjistil z počítače, kolik Hayer 
za tento rok dluží, a uchechtl se. Hmátl po telefonu, nacvakal 
číslo. „Hrobka Hayerů propadá v náš prospěch,“ oznámil. „Rak-
ve přemístíte jako obvykle. Uhelná rokle. Oznámení bývalému 
majiteli... To nespěchá. Jako obvykle. A inzerát. Možnost proná-
jmu...“ Zakuckal se a zrudl. „Nojo, nojo. Já vím, že máte po pra-
covní době. Tak ale co nejdřív. Zítra.“

 
„Zas se na tebe ptala Zita,“ pravil Jobinův dědeček. Rozvalo-

val se na židli a cvakal zuby. „Úžasně ji vzrušuješ. Povídala, že se 
onehdá stěží udržela. Spal jsi jako nemluvně. Myslí prý jen na tebe. 
Chtěla by být s tebou navždy... Málem by jeden setřel slzičku.“

„AIDS jí nevadí?“
„Sama se nakazila, ale ještě zaživa. To je dočista jiná situa-

ce,“ prohlásil zesnulý pan Hayer. „Však ten, kdo ji... hm, přivedl 
mezi nás, to ošklivě odnesl.“

„No, já bych ještě počkal,“ řekl Jobin. „Pokud jí to příliš ne-
vadí...“

„My máme čas,“ zasmál se upír a odhalil špičáky. „Ovšem 
ta záležitost s hrobkou spěchá. Ten lump úřednická si dovolil 
na moji hrobku pověsit ceduli k pronajmutí?“

Jobin pokrčil rameny. „Já ti to říkal.“
„Jen počkej, ty grázle,“ zahrozil upír sevřenou pěstí. „Jo, 

chlapče, dej mi do sklepa náhradní rakev. Kdyby něco.“
„Jistě, dědečku,“ kývl mladík.

 
Pan Koppetz se po vydatné večeři odebral k televizi, neboť 

byl nadšeným sportovcem, a s funěním a výkřiky, tu nadšenými, 
tu zlobnými, sledoval mistrovství Evropy v atletice. Při následu-
jící detektivce usnul. Probudil ho zvláštní zvuk, jakoby cvakání 
zubů. Koppetz si promnul těžká víčka a zamžoural. Ve fialovém 
světle, vycházejícím z rozevřeného pláště neznámého vyzáblé-
ho starce, vypadal důvěrně známý pokoj cize.

„Přiletěl jsem oknem,“ prohlásil stařec a vycenil zuby. Kop-
petz zahlédl jeho špičáky a zaječel.

„Celý dům tvrdě spí,“ ujistil ho noční host. „Pouštění žilou 
patřívalo k oblíbeným léčebným metodám. Pro vás je to ideál-
ní. Trpíte vysokým krevním tlakem a polyglobulií, zvýšeným 
množstvím červených krvinek... Vyhrňte si rukáv!“

Koppetz se roztřásl hrůzou. Upír se pobaveně ušklíbl a sklo-
nil se k jeho předloktí.


