Text Arnost Lustig

x1l jako osud

Exil je osudem lidi pera, basnika aliteritt od chvi-
le, kdy Platon prohlisil, Ze v idedlnim staté nemaji basnici co
délat a kdy Seneca — na pouti do exilu — pochopil, pro¢ neméi
Clovék vlastnit vic, neZ cestou unese. Pomineme-li osm tisfc
rokd zndmé st¢hovan{ nirodd, je zkuenost exilu zkugenos-
tf autort vécho druhu, opakovinim, které bylo mnohokrit
zaznamendno a je$té Castéji pohtbeno zapomnénim. Je to
osud mnoha znimych a mnoha neznimych. Nase stoleti ma
v tomto ohledu prvenstvi. Nikdy nemuselo tolik lidi hledat
exil, aby si zachranili holy Zivot, kdyZ uz ne pouhou moZnost
psat, byt svépravni a svobodnf{, zodpovédni za kazdé slovo,
jako v revolucich, prevratech a vilkich — z toho dvou svéto-
vych. Stadilo by jmenovat jen ruské a potom némecké basniky
a spisovatele. Potom ¢inské a jiné asijské autory. Basniky, dra-
matiky a spisovatele z Afriky.

Na biendle v Bendtkich v roce 1979, kam sezvala italska
vlida exilové umélce z celého svéta, jsem potkal tolik lidi,
ktefi odesli z domova a utekli se do ochrany exilu s holyma
rukama, bez zavazadel, nékdy s rukopisem, Casto bez néj,
Ze by mohli zaloZit mésto. Nechci opakovat, co znameni
exil pro umélce slova. Co ztratf a co uz v sobé a kolem sebe
pohibi navzdy. Nechci opakovat nevydislitelnou ztratu mi-
liard neviditelnych kofinkd, neviditelné tkané zdroji ener-
gie nebo inspirace, jimiZz se napéjela jejich schopnost, jejich

hypnoticka sila, jejich nadani, jejich dar pozorovat, vnimat,
posuzovat a rozumét i sdélit, ona neviditelnd rezonance, kte-
ré rozezniva slovo jako srdce zvonu jeho ozvulné stény. Ten,
kdo byl ve své zemi jako ryba ve vodé, aniZ o tom musel uva-
Zovat, je znenadani ryba na suchu. Prostiedi, lidské vztahy,
pratelé a stromy, jidlo, pisné, v§echno je jiné. MoZn4a ne lepsi
nebo hor¥f, ale odliné. Re¢ je jind ne? jazyk snfi. Ozvény ne-
souznéji s obrazem akce. To, co poznal ¢lovék doma v setiné
vtefiny, se ménf v hadanku v nové zemi. Zvyky, $aty, prostie-
di, v§echno vyvraci staré predstavy. Najednou je nejsilnéjsi
z pocita stesk.

Misto vyhledi se objevi ndvraty. Néktery exil, jak vime,
nema nadé&ji. Nékterd jizdenka uz nenf zpiteéni. Néktery exil
trva do konce Zivota. Asi nenf kazdy exulant tak $tastny jako
Viktor Hugo, ktery se vratil do rodné PafiZe uz za deset rokd.
Je zndmi anckdota, Ze mél — uz skoro doma — malou potiebu
a vyuZil stin temné ulice a domu. Domovnice mu vy¢inila: Ze
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se nestydite, délat to tady. Nevite snad, Ze tady bydli spisovatel
Viktor Hugo? Muz odpovédél vesele: Viktor Hugo? To jsem ja.
Neéktery exil konéi $tastné. Spisovatel mlZe i v nejhorsim
pfipadé pokradovat tam, kde pfestal. Mnoho exilt kon&f ne-
§tastné. Ne kazdy strom je moZné piesadit. A potom je kazdy
exilovy osud jiny, asi jako se kazdy ¢loveék 1is{ otisky prstd.
Exil ziroven nenf jen ddvod k natku. Na mnoho autord ma
exil kladny vliv. Autor si ovéf schopnost a sflu svého talen-
tu, svou vytrvalost, dal${ moznosti svého uméni. Hled4 nové
Ctenafe. Néktet spisovatelé v exilu, jako Conrad, Nabokov,
Kundera, Brodskij, ovlidnou novy jazyk a obohati se jako né-
kdo, kdo dostane vzicny dar dvakrit. Autor v exilu si nékdy
plnym priavem smi pfipadat jako ptik Fénix, ktery povstava
ze svého popelu. Jisté to neni snadné a nenf to pro slabé.
Nenf{ to pro malomyslné. Ale autor, ktery se nenechd umoftit
steskem a potiZemi, si v nové zemi ovéii hloubku svého pre-
svédéeni, nauéf se divat na svét novyma olima, pochopf GZas-
nou moznost nosit si domov jako $nek sviij domeéek kamkoli
jde, odkudkoli se vraci. Autor v nové zemi miZe ziskat nové
Ctenafe. Rozsit si obzor.

A pomalu ziskiva ztracenou rovnovihu, bez které se zda
blizko, co je daleko, a daleko, co je blizko, ¢erné bilé a bilé
Cerné. Je to ona neviditelnd rovnoviha, o které se nemluvi
a kterd znamend pro ¢lovéka tolik jako gravitace pro hvézdy

nebo pfitazlivostZemé.

Jsme v nové zemi jako

provazolezci, ktef{ §ko-

brtaji na visutém lané,
vysoko nad zemi, v situaci nebezpeéné Zivotu. Nékdy se to
skoro podobi sebevrazdé. Vzhledem k vysledkiim, k pfilis
riskantnimu podinani, vezmeme-li v Gvahu, Ze nejvétsi vy-
zbroj spisovatele je jeho citlivost. Zajisté je exil nejkrusné;-
§i, nejskromnéjsi existence, kde se i z nejdruznéjsich stavaji
nezkrotn{ individualisté a kde jen malokdo uspéje umélecky
i materialné. Exil je néco, co oduseviiuje. Co proméni moral-
ni hodnoty vonen pevny bod, ktery si pfedstavoval Archimé-
des ve vesmiru, aby mohl pozvednout Zemi. Ve volbé mezi
svobodou a nesvobodou volf autor — exulant volnost. Mezi
lep3im a hotr§im voli to &isté.

Nechci byt pateticky. Exil je za urlitych okolnosti duge
toho,cojedomajentélem.Exiljehlas, kdyZdomovonémi. Exil
je prodlouzeni ruka schopni pohybu, kdyz domov ochromi.
Exil je kfik, kteryvold mezi umléenymi po spravedlnosti a pro-
testuje proti kiivdé, kdyZz je domov bezbranny a bezpravny.
Exil, minuly, sougasny i budouci, je souist na3f existence.
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