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Text Pavla Köpplová / foto Günter Bartoš e  �  l ierara

Jak bije srdce literatury
michala gabriela

Jak často chodíte k doktorovi? 
Na péči lékařů jsem odkázaný někdy 

od šesté třídy, od chvíle, co jsem dostal 
brýle. Kdyby toho nebylo, byl bych dnes 
určitě strojvůdce. Jsem trochu hypochon-
dr a neurotik. Samozřejmě. Běžně se svý-
mi potížemi obtěžuju všechny doktorky, 
co znám. Obzvlášť mě to pak táhne do že-
lezniční nemocnice tady u nás na Žižko-
vě. Chodím tam hrozně rád, člověk se tam 
potká se strojvedoucími a výpravčími vše-
ho druhu, pochytí spoustu nádražáckých 
historek. S kolegou výtvarníkem z toho 
pak čerpáme inspiraci do komiksu, jehož 

hlavní postavou je nádražák Alois Nebel. 
Jedna paní doktorka si mě jednou splet-
la, myslela, že jsem taky nádražák a jdu 
na pravidelnou prohlídku. Zavřela mě 
do temné komory, spustila různá návěsti-
dla a já hlásil zelená, červená... Užíval jsem 
si všechny barvy železnice, než zjistila, že 
mě vyšetřuje omylem.  

Říká se, že co se nemocí týká, ženy 
vydrží více než muži. Co vy na to? 

Ono na té mužské rýmičce a kašlíčku  
něco bude. Ženský mají práh bolesti asi 
opravdu jinde. Jsou statečnější. Silnější.

Marodíte v Praze stejně jako v Berlíně? 
Když jsem žil v Berlíně, dorazil jsem 

jednou na pohotovost s tím, že umírám. 
A za půl hodiny jsem zaplatil dvacet euro 
za to, že mi řekli, že mi nic není, že to je 
jen nachlazení. Od té doby v Berlíně ne-
marodím. Ale je tam třeba krásný blázi-
nec, tam jsem se byl podívat.

Proč prosím? 
Jen tak, ze zvědavosti. To bylo v ob-

dobí, kdy jsem se rozhodl projet všechny 
linky berlínské podzemky. U Karl-Bon-
hoeff er-Nervenklinik je zastávka metra 

Jaroslav Rudiš, spisovatel, trochu hypochondr a neurotik
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i rychlodráhy. Je to krásný areál, podobný 
tomu bohnickému. Ale ono vlastně celé 
to město je blázinec.  

Blázinec? Jak to myslíte? 
Oproti Praze má Berlín vzrušující 

energii, potkává se tam jih a sever, východ 
a západ, studuje tam ohromné množství 
Poláků a Rusů, ale také Švédů a Italů. Vy-
žijete tam z mála, bydlení je třeba překva-
pivě levnější než v Praze. I proto je Berlín 
otevřený umělcům, kavárenským fl áka-
čům a těm, co by umělci chtěli být. Přes 
Berlín se převalily armády a ideologie 
a strašně ho to poznamenalo. Je na povr-
chu zničený a uvnitř napínavý. Pořád po-
tkáváte stopy minulosti – skoro všechny 
berlínské kopce jsou například z trosek. 
To město má až děsivou energii, šílený 
spodní tah. 

Zatímco do Berlína jste zasadil děj 
svého prvního románu Nebe pod Ber-
línem, děj vaší poslední knihy Potichu 
se odehrává, jak sám poznamenáváte, 
„mezi Letnou a Lisabonem“. Proč 
právě Lisabon? 

To město má hodně společného 
s Prahou, je také velmi rozbité, plné kři-
vých uliček, napínavé ohmatané město, 
které už bylo.

Město, které už bylo. V tom je hodně 
nostalgie i smutku. Však také vaše kni-
ha je spíše pro dlouhá zimní hloubavá 
a nemálo depresivní odpoledne… 

No samozřejmě! Ale já to mám rád. 
Nejenže jsou chlapi hypochondři, ale ješ-
tě mají šílený sklon k sebelítosti. K tako-
vému tomu sebemudrování. Ale myslím, 
že někdy to je celkem krásná a zábavná 
vlastnost. Třeba Fernando Pessoa sebe-
lítost a smutek povýšil na literární žánr. 
Často ho srovnávají s Kafkou, ale zatím-
co v Kafkovi najdete i humor a je i ironik, 

Pessoa je totální sebelítostivý melancho-
lik. Oba čtu velmi rád.

A co vy sám? Jste melancholik, nebo 
spíš nostalgik? 

Jak kdy. Nostalgie je touha po ně-
čem, co bylo. Má vždycky příměs trochy 
sentimentu. Nostalgik uniká do minu-
losti, jak píše Kundera. Melancholii si 
člověk nese v sobě tak nějak pořád.

Kdy jste byl naposled nostalgický? 
Letos v létě, když jsme objíždě-

li celý Balt a já si vybavil vzpomínky 
na studené enderácké dovolené a pár 
východoněmeckých holek. To byla nos-
talgie. Vždycky mě to táhlo spíše na se-
ver, chladivé léto mám raději než hor-
ko. Jeli jsme přes Rujanu do Švédska 
a Finska. Všude obzor moře, borovice, 
úžasné jižní pobřeží Švédska… Strašně 
dlouho jsem odmítal auto, ale teď jsem 
si pořídil ojetého sábíka. Když jsem 
vyprávěl jednomu Švédovi, že u nás se 
majitelé saabů zdraví blikáním, tak ne-
věřil a po chvilce řekl: No, možná, ale 
ve Švédsku po sobě zase blikaj majitelé 
škodovek. Mimochodem, nejrozšíře-
nější laponské auto je právě škodovka… 
V Laponsku jsem zažil něco, co nikdy 
předtím: v prudkém horkém létě vejde-

te do lesa a on vás pohltí. Máte pocit, že 
nejde uniknout, že kdyby člověk usnul, 
tak už nebude. Najednou si začnete vší-
mat mravenců, komárů a brouků kolem, 
jak to tam všechno žije. A právě objev 
téhle hlučné lesní samoty byl zážitek, 
na který jen tak nezapomenu. Víte, že se 
ve Finsku několik lidí ročně ztratí? Za-
jdou do lesa a už nevyjdou…

To je moc hezký cíl směřování. Kdyby 
člověka snad přestala bavit existen-
ce, stačí si naplánovat výlet do fi n-

ského lesa… Mimochodem, nezačal 
Jaroslav Rudiš trošičku stárnout? Už 
jste zahlédl takzvanou horní hranici 
mládí, anebo ještě stále netušíte, kde 
začíná? 

Rád bych to věděl. Věřte! Mí hrdino-
vé s tím vlastně taky bojují. Nevědí, jestli 
chtějí být ještě punk, revoltovat a klátit 
holky, anebo si chtějí koupit gauč, vel-
kou plochou televizi a začít rodinkařit. 
Ještě před pár lety jsem si i já myslel, že 
třeba mít dítě je nesmysl. Konec světa! 
Ale ono to tak asi být nemusí... Napsal 
jsem tři velkoměstské romány a cítím, 
že jsem v Potichu završil jakousi trilogii, 
protože postavy, které zde vystupují, si 
jsou podobné. Třicetiletý kluk, lůzr, kte-
rý hledá silnou holku a většinou na ni 
úplně nemá. Je zamilovaný, ale moc mu 
to nevychází, je to vlastně blbeček, které-
mu nic moc neschází. Kromě lásky.

Nic podstatného nám neschází, tak 
řešíme nepodstatnosti? 

No právě, a to si člověk uvědomí prá-
vě uprostřed laponského lesa. 

Takže stárnutí ještě neřešíte? 
Ale samozřejmě, že se s tím taky peru. 

Spíš se ale teď divím tomu, kde se v lidech 
ztrácí tvůrčí energie. Mám pár kamarádů, 

kteří byli kreativní a hraví a měli spoustu 
nápadů a najednou se z nich staly takové 
trochu nešťastné stroje vyrábějící peníze 
na hypotéky. 

O nich bude další kniha?
Možná. Ale možná bude spíš o jejich 

ženách. A o milenkách. Ženy mě inspiru-
jí a zajímají jako organismus. Myslím, že 
už jsem to trochu nakousl v románu Po-
tichu: třicetiletá Hana, která vlastně neví, 
co chce. Pozoruju takové ty ostré holky, 
které jsou zabezpečené, ale samy. Když 

Nostalgie má vždycky příměs sentimentu,      

Zdá se, že naší generaci workoholiků chybí lehkost života 
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pak projdete nějaké seznamky na inter-
netu, což já jako dělám…

Procházíte seznamky? Proč proboha?
Zajímá mě, co tam všichni hledají. 

A když je sledujete, najednou zjistíte, 
že jde většinou o úspěšné lidi, kteří jsou 
sami. A jsou většinou sami tak dlouho, 
že už pak nezvládají ani s nikým být, prá-
vě proto, že byli tak dlouho sami. Všiml 
jsem si také nového fenoménu: vztahy 
na dálku. Mám pár kamarádek, které se 
se svým klukem vidí třeba jednou za mě-
síc, a když se jich zeptáte, jak dlouho 
spolu jsou, řeknou dva roky. V reálu těch 
pár víkendů nedá víc než dva měsíce.

Tak to někdy dopadá i v manželství, 
zvlášť když oba pracují. Střídají se 
u dětí a moc společného jim po pár 
letech nezbude… 

Taky to vidím kolem sebe. Ale jak se 
proti tomu dá bojovat? 

Třeba si cíleně říct: teď budeme jen 
my dva, spolu, sami, nebudeme nic 
dělat, jen si tak užívat.

To nikdy nemůže dlouho vydržet. 
U nás pořád žijeme v takovém tom opo-
jení možnostmi. Pořád se pracuje a vydě-

       melancholii si člověk nese v sobě tak nějak napořád...  
lává, pořád se nutíme něco dělat a zapo-
mínáme jen tak být. Asi je to nějaký úděl 
naší generace workoholiků, které chybí 
lehkost života, a třeba generace našich 
dětí už to bude mít nastavené normálně.

Co ještě jste našel zajímavého v inter-
netových seznamkách? 

Fascinuje mě, že jak postupně stár-
neme, vezeme si na sobě těžký náklad 
těch předešlých vztahů. Je to batoh, 
který s sebou nedobrovolně táhneme. 
A v něm všechny radosti, ale i problémy, 
které přišly. Podle některých hledačů 
na netu jsou mezilidské vztahy čím dál 
většími kompromisy. 

Jaroslav Rudiš (*1972)
•  spisovatel a scenárista
•  za debutovou knihu Nebe pod Berlínem 

získal v roce 2002 Cenu Jiřího Ortena 
•  nakladatelství Labyrint vydalo romány 

Grandhotel (2006) a Potichu (2007)
•  s Petrem Pýchou napsal divadelní hry 

Léto v Laponsku a Strange Love
•  příležitostně vystupuje se skupinami 

Jaromír 99 & The Bombers a U-Bahn 
•  společně s výtvarníkem Jaromírem 

99 vytvořili komiks Alois Nebel, který 
vychází v Respektu i knižně 

•  v Divadle Archa připravuje s Igorem 
Malijevským literární kabaret EKG 

•  v říjnu bude mít v Divadle Archa 
premiéru tragická opereta Exit 89, 
ke které napsal libreto s Martinem 
Beckerem

A je také velmi jednoduché – až příliš 
jednoduché – se rozejít... 

Každý rozchod je přece pekelně těž-
ký, ne? Hodně bolestivé při rozchodech 
vždycky bylo dělení knihoven. A desek 
a cédéček. Ale teď u těch MP trojek v po-
čítači je to mnohem jednodušší! Vtip-
kuju, ale máte pravdu, vztahy se dnes 
opravdu rozpadají velice spontánně. 
Někdy mívám pocit, že dnešní lásky se 
strašně rychle rozhoří přes nová média, 
díky telefonu a internetu, a pak stejně 
rychle pohasínají.

Rozešel jste se někdy přes esemes? 
Já ne, ale viděl jsem to kolem sebe 

mnohokrát. To je hodně silné… Já mám 
doma ale ještě schovanou krabici dopisů, 
co jsem si psal s holkami. Docela inspira-
tivní. Ale hudba minulosti.

A plány do budoucnosti? 
Chystáme fi lm Alois Nebel, kde 

bude hrát hlavní roli Miroslav Krobot. 
Natáčet se bude v únoru a v březnu, pů-
jde o režijní debut Tomáše Luňáka. Film 
vychází z komiksu, odehrává se na ma-
lém nádraží v Sudetech na Jesenicku 
a hlavní postava zažívá různé události 
z minulého století, všechna ta traumata 
jako odsun Němců nebo okupaci v roce 
1968. Film se odehrává v reálném čase, 
mezi podzimem 89 a jarem 90, ale Ne-
bel trpí halucinacemi, v hlavě mu padá 
mlha a v té se mu vyjevují různé zážitky. 
A stihne se třeba i zamilovat. Film jsme 
představili v Karlových Varech a na scé-
nář máme velice příznivé reakce. Na-
točí se to jako fi lm, ale pak se to bude 
animovat, je to velice působivá tech-
nologie, poměrně stará, ale teď se dělá 
nově s počítači. Taky jsem začal znova 
psát v němčině a jako by se mi otevřely 
netušené možnosti. Psát německy mě 
hrozně baví a rajcuje, je to velká hra, 
člověk musí být mnohem přesnější. 

Často vystupujete na literárních čte-
ních, v médiích, až vám někteří kritici 
vytýkají, že jste příliš vidět. Nevadí 
vám tahle kritika? 

Vůbec mi to nevadí. A baví mě prostě 
číst naživo, setkávat se s lidmi Literatura 
je přece živá věc. Pro Divadlo Archa při-
pravujeme s Igorem Malijevským pravi-
delně literární kabaret EKG. Jmenuje se 
tak proto, že sledujeme, jak bije srdce 
současné české literatury.

A jak bije? 
Občas vynechává, někdy je mimo ryt-

mus, taková lehká srdeční arytmie, ale je 
to napínavé.  
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Nedotýkali se. Leželi vedle sebe na posteli a dívali se do stro-
pu. Za okny byla Praha, tma a ticho. Petr si zapálil poslední noč-
ní cigaretu.
„Hlavně to musí být pořádně nahlas. Úplně naplno. Aby to 
všechno přehlušilo. Aby pak už nic nebylo. Nesmí to přestat. 
Dlouhej velkej hustej nářez. Takovou písničku bych si nechala 
zahrát na pohřbu,“ řekla Vanda.
„Od koho?“
„Každý ráno od někoho jinýho.“
„Tomu rozumím.“
„Hlavně na plný pecky. Když něco není nahlas, tak to prostě 
není.“
„Teď je ale třeba klid. Ticho úplně naplno.“
Petr ji pohladil po vlasech.
„Nikdy není úplný ticho. Někde něco hraje. Ty to neslyšíš?“
„Ne.“
„Fakt ne?“
Vanda si začala broukat pomalou písničku, jejíž melodii vylovila 
někde ze spícího nočního města.
I feel like… I feel like… 
A little black cat… 
I feel like… I feel like… 
Lost in nomansland…
„Ty to fakt neslyšíš?“
„Ne.“
„Já jo. Pořád slyším nějakou muziku.“
„Teď je ale ticho. Fakt.“
„Říkám, že to slyším. I feel like…“
„Já slyším jen tebe.“
„Z ticha by mi ruplo v kouli.“
„Možná to hraje jenom někde v tobě.“
Petr položil Vandě hlavu na prsa a zaposlouchal se. Srdce jí buši-
lo. Kůže voněla. I po všem, co spolu večer a v noci prožili.

literatura

Jaroslav Rudiš 
POTICHU 
(ukázka z 1. kapitoly románu)

Poslední 
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„Pěkný techno… 1000 beatů za minutu. Srdce je tvůj DJ. Úplná 
Love Parade. Jen tam nikdo nezpívá.“
„Techno, jo? Techno je mrtvý, ty vole.“
„Mně se nezdá, když tě tak poslouchám.“
„Říkám mrtvý. A to já nejsem.“
Dal jí pusu nejdřív na levé a pak i na pravé, trochu menší ňadro. 
Všechny holky, se kterými něco měl, měly pravé prso o malinko 
menší. A pak ji políbil na pihu mezi nimi.
„Jaký to je?“
„Líbat tě na prsa?“
„Jaký to je slyšet mý srdce?“
„Dlouhý.“
„Jak jako dlouhý?“
„Jeden dlouhej nekonečnej song.“
„Ale žádný blbý techno, že ne.“
„Takovej song, jakej chceš.“
„Někdy bych si ho chtěla taky takhle poslechnout.“
Pohladil ji. Nahoře. Uprostřed. Dole. Chvíli ho nechala.
Vzdychla. Pak ještě jednou. Zavrtěla pánví, když ji vzal za zadek. 
Nakonec ho ale chytila za ruku a položila ji na peřinu.
„Už ne.“
„A kdo řek, že já jo?“
„Známe svý lidi. Zneužijou. Využijou.“
„Že to říkáš zrovna ty.“
„Vždyť už mlčím.“
Vanda vstala z postele a přešla k rozsvícenému akváriu u zdi. Stá-
lo na stolku, na kterém v jiných bytech bývají televize. Zaťukala 
na malou tlustou rybu za sklem, která k ní připlula. Vanda se po-
sadila na parkety. Byla nahá a osvícené rostliny a bubliny v akváriu 
na ni vrhaly roztančené žluté pruhy světel. Vypadala jako malá 
vodní zebra ztracená v temném oceánu. Najednou už to nebyla 
ta smutná, drzá holka s načerno obarvenými vlasy a čerstvým teto-
váním na rameni, jak ji Petr poznal před pár hodinami. Z vedlej-
šího pokoje k ní přišla Malmö, zívla a ťukla do Vandy čumákem. 
Vanda ji pohladila a Malmö se natáhla na parkety.
Ten vytetovaný nápis na rameni přišel Petrovi legrační, ale ne-
řekl jí to. Jen si představoval, jak s ním Vanda bude stárnout. Jak 
bude vypadat za deset let. Za dvacet. Za padesát. A jak bude vy-
padat on, jestli teda ještě vůbec bude nějak vypadat.

„Nejstarší ryba na světě. Dárek od babičky. Je mu sto let,“ řekl 
Petr a típnul cigaretu.
„Jak víš, že je to chlap?“
„Závoj mají jen samečci. Čím delší, tím starší. A zkušenější.“
„Tak to je hustý. Chlap se závojem. Jak se jmenuje?“
„Nestor.“
„A tahle loď má taky sto let?“ ukázala na malou umělohmotnou 
hračku na dně akvária.
„To není loď.“
„Ta ponorka.“
„To je batyskaf. Jeden člověk se s ním ponořil až na dno oceá-
nu.“
„A můžu ho nakrmit?“
„Je přežranej.“
„Aspoň trochu…“
„Dej bacha, ať tě nesežere. Mladý maso má na starý kolena nej-
radši.“
„Na starý kolena… Mluvíš jako fotr… Náhodou je krásnej. Ta-
kovej jako pohádkovej.“
Petr se ještě chvíli díval na žíhanou Vandu krmící Nestora. Díval 
se na její vyhublé tělo, na kterém tančily stíny akvarijních rostlin 
a bublinek. Díval se na akvárium jako na otevřené okno do ji-
ného světa. A pak uslyšel zvuk moře. Mizel ve vlnách a bylo mu 
dobře. Připadalo mu teplé. A nějak málo slané. V hukotu přílivu 
poslouchal, jak si Vanda povídá s Nestorem. Jak mu vypráví svůj 
příběh. Svůj krátký ostrý život. Možná se mu to ale jen zdálo. 
Než se pohroužil do nočního klidu, otočil se na bok a strčil hla-
vu pod polštář. 
Za pár hodin vstane, uvaří si kafe, zapálí si první ranní cigaretu, 
zalije jedinou květinu v bytě a potom s Malmö vyrazí probouze-
jícím se městem do práce. Tak jako vždycky.
„Jsem úplně blbá, naivní kráva. Dělaj si se mnou, co chtěj. Já mu vě-
řila, rozumíš. A ten kretén si klidně šuká nějakou jinou. A to se mi 
půl hodiny předtím díval do ksichtu a tvrdil, že mě miluje.“
Nahá Vanda ještě dřepěla před akváriem. Zdálo se jí, že Nesto-
rův závoj je nekonečný, a když s ním mávne sem a tam, vyplní 
celé akvárium. Zahalí celou místnost. Celý svět. Fascinovalo ji 
to. Toužila se pod tím závojem celá ukrýt.
Z postele se ozvalo sotva slyšitelné zachrápání. Až teď si uvědo-
mila, kde sedí a co dělá. A kde je. A že jí je docela zima. Usmála 
se. Cvrnkla prstem do akvária.
„Tak čau, vole.“
Zhasla akvárium, pohladila spící Malmö a lehla si vedle Petra 
do postele. 
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