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Tři dny a tři noci se dával Erske u hlídače dohromady. 
Nechal se krmit horkou polévkou, usínal a pak se probouzel 
v noci, vnitřek domku ho děsil. Měsíc ozařoval řady otluče-
ných plechových hrnků, visících v řadách pod sebou, v policích 
stály desítky odřených misek se lžícemi, pruhované mundúry 
visely na stěnách jako stažené kančí kůže v lovecké restaura-
ci, pár starých polámaných motyk stálo v koutě. Hlídač spal 
s puškou, Erskemu sliboval, že nic neprozradí. Pssst. Myslel si, 
že je Erske na útěku. Pomatenec. Na cestu dál mu dal jednu 
z těch hrozných lágernických misek, lžíci, hrnek, něco jídla 
a kompas zašlý jak z trosek korábu, potáhlý šedivou, taktak, že 
prosvítila ručička. Nemůže se odtud hnout, říkal hlídač. Nešel 
ho ani doprovodit ven.

Erske vyrazil s plátěnou taškou. Zarachtala lágernickým 
nádobím pokaždé, když udělal krok. Po domku hlídače byla 
veta za pár chvil. Rozhodnutý ani jednou se neotočit, aby zby-
tečně nepanikařil, srdce mu tlouklo ve spáncích a tajga šuměla 
jako obří mořská škeble přímo u ucha. Zimu nevnímal. Nic víc 
než ten jeden krok, co měl před sebou, mu nesmělo do myš-
lenek. Šel, než se setmělo, a na nohou byl znova, hned jak se 
další den rozednilo. Ruce pádla, nohy lopatky, co odhazovaly 
sníh, hlava stroj na myšlenku vpřed. Stromy se barvily do oran-
žova, tančit viděl všechny lesní bytosti. Tu byl sníh planina 
dia mantů, tu vodní hladina, do které chtěl skočit a navěky s ní 
splynout, tu sálal teplem, že měl chuť strhnout si čepici i ruka-
vice, a jen zbytky rozumu mu bránily. Záblo ho až od třetího 
dne. Nic, nic, a pak najednou s hrůzou zjistil, že ruce mu končí 

u zápěstí a nohy pod koleny. Dál už to jenom slabě svrbělo. 
Obojí by mohl použít jako prkýnko na sekání špeku, co měl 
od hlídače, tak málo zbývalo v končetinách citu. Chtěl se tomu 
nemyslu zasmát, ale s ústy se nestalo nic. Jako by mu je někdo 
na tvář jen domaloval, modrou nehybnou dvoučárku. Tloukl 
si do ní a seshora se přitom na sebe díval. Z vrcholku stromů, 
na kterých se mu usadila jeho vlastní hlava a komandovala 
vpřed a nezastavovat se lhostejně pozorujíc Erskeho, člověka 
minibrouka na pochodu tajgou k Charyni.

Lili přitom v duchu telefonoval snad tisíckrát. Je třicetiletý 
muž, který má nejvíc na světě rád svou matku, úchyl? Že se dá 
takhle směšně chcípnout, to ho v Arhusu nenapadlo. Zemřít 
jen kvůli tomu, že se člověk na chvíli zastaví, aby si odpočinul. 
Život pak vyvane ven jako oknem vůně oběda, jako uprdnutí. 
Smrt z hlouposti. To Erskemu od čtvrtého dne začalo vyhrávat 
v hlavě spolu s povelem vpřed. Na každé slovo smrt udělej jeden 
krok, jinak se odsud nevyhrabeš. 

Hablund je Erskemu v tuhle chvíli úplně jedno. Komu chtěl 
co dokázat? Zavděčit se staré ženské, co má dost možná na krku 
vraždu? Co když ho sem poslala jen proto, aby on sám náhodou 
nepřišel na něco, co policii uniklo? Nebyla Mariane svázaná ve skr-
čenci v jednom z těch kufrů, co měla ta stará ruská lesba v předsíni 
v polici u stropu nad tou velkou Hablundovou fotografi í?

Byl to objev. Že se zima s vyčerpáním projevuje jako opil-
ství. Že se mu chce tančit vleže zpátky domů jako dítěti. Už 
o sobě napůl nevěděl, a tak to, co viděl, bral s rezervou. Hab-
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lund Doran. Jistě. Klidně by ten stoletý stařec mohl kolem 
projít v noční košili a dát se s ním do řeči. Proč ne. Alespoň 
by mu dělal společnost. Erske by se ho zeptal, jak to v Kodani 
vypadalo za starých časů, nechal by si vyprávět o té jeho hloupé 
továrně na obvazy...

V prstech cit neměl, a tak musel po kůře kmene přejet vlastní 
tváří. Ty vrypy tvář cítila, nápis Hablund Doran, po šedesáti letech 
rozšklebený skoro k nepřečtení, nezmizel. V dutině stromu nad 
nápisem našel Erske fotoaparát. Vytáhl ho ven pomocí klacku, 
před stromem zůstal i ten kříž. Erske padl na zem a zuřivě začal 
rukama odhrabovat sníh.

Šiblo mu. Cítil to. V hlavě že cvakla výhybka a tramvaj 
myšlení se bez řidiče řítila do tmy. Dutinou toho stromu ně-
kam pryč tunelem do nevědomí. Když byl Erske malý, ptal se 
Lili, proč na celém světě má jen on ji a ona jeho. Dostal tehdy 
pohlavek a Lili se dala do pláče. Ptala se, jestli je mu to málo, 
a slibovala angorskou kočku, velký dětský pokoj, návštěvu 
cukrárny...

Erske teď hrabal jako pominutý. Sníh měl za krkem, tál mu 
po tvářích, po obou stranách se vršila kupa.

Amok byl pryč asi za čtvrt hodiny. Oklepal se jako pes, 
seřídil směr podle kompasu a pokračoval dál. Vpřed. Nohy 
jako lopatky na sníh, ruce jako pádla, mozek ptakoještěra. 
Člověk minibrouk s důležitou misí, co se na chvíli zapomněl, 
a teď už má zase všech pět pohromadě. V ruce plátěná taška 
s lágernickým nádobím, na krku Hablundův šedesát let starý 
fotoaparát Grafl ex.  

Petra Hůlová 
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(ukázka z románu STANICE TAJGA, 
který vyšel v nakladatelství TORST
a získal Cenu Josefa Škvoreckého 2008)




