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Adopce

Kunes se rozhlizel po mistnosti. Na vicch sténich
byly zardimovany velké barevné plakity, z nichz hledély neséet-
né hibitovy v nejriznéjsich podobich. Hibitov pod sné¢hem,
v mlze a zavaty zlatym listim, hibitov za Gsvitu, za soumraku,
v noci, ve dne. Na kazdém plakitu byl nizev a logo agentury.
Z cizi minulosti vase budoucnost.

Zaluzie v oknech byly stazeny, ¢4st svétla v kancelati pocha-
zela z monitoru poéitale.

Linhart mluvil a cftil pfitom silnou chut na cigaretu. Bylo
prili§ brzy na to, aby si mohl zapalit. Pfed zdkazniky koufit ne-
smél, atak jenom naprazdno polykal a t&il se, Ze si pozdéji bude
moci pro néco odskodit nebo pfedstirat, Ze je nechdva samotné
kvali nim samym, aby se v klidu mohli poradit.

,Mite mnoho moznosti,” fikal Linhart. ,Vechno je promys-
leno do posledniho detailu. MaZete si opravdu vybirat. S rodo-
kmenem a s celou dokumentaci, nebo zase néco s piidechem
tajemna a neznima, budete-li chtit. Reknéte mi, co byste si pted-
stavovali, a spoleéné podle toho zkusime najit to, co vim bude
nejlépe vyhovovat. Jaky je vlastné va$ d@vod pravé tohoto typu
adopce? zeptal se a prohliZel si vyplnény dotaznik, ktery mu
predala oskliva Zena. ,Uvazovali jste i o jinych mozZnostech?”

LKazdy se chce o nékoho starat,” fekl Kunes. ,I v dnes$nf
dobé. Jenze nikdy nevite, co vim ten, o kterého se starite, pro-
vede, kam ho Zivot zanese, k ¢emu ho jednou pfinuti.”

Jeho manzelka béhem fedi souhlasné pfikyvovala, az skle-
néné koralky zavésené na jejim silném krku o sebe cvrnkaly.

LNesmi to byt néjaky hajzl, bezectny grazl...,“ fekl Kunes
a tdzavé se pfitom podival na Linharta. Linhart souhlasné pfi-
kyvl, ale nic nefikal. Chtél si zapalit, ale jesté vic, ze vicho nej-
vic by chtél odejit z této mistnosti, kde musel travit kazdy den
tolik hodin, aniZ smél koufit, a uz se nevratit. Seviel levou ruku

v pést a odlozil to o dal§ich pét minut. Délal to tak cely den,
den po dni, tyden po tydnu. Cely svij dosavadn{ Zivot odchod
odkladal. Vzdy o pét minut, o den, pak o tyden — a zase o pét
minut, o den a potdd dal a dil. Kunes, ktery o ni¢em z toho ne-
védél, mezitim pokracoval:

~Protoze i kdyz o mrtvych jenom dobfe, neplati to pro pii-
pad adopce, tady si musime nalit &istého vina. Zddného zlodé-
je nechceme, ani podvodnika, zkritka Zddného vyvrhela. Jde
iona$i dobrou povést. Nejprve jsme chtéli néjaké dité, ale nebyl
moc velky vybér — vite preci, jak to ted's détmi vypadad — i zndmf{
nés varovali — a konec konci, ten neboZtik byl pfeci jenom né-
kdy Zivy, takZe je to — byl to — €lovék, nenf to jenom véc, par ci-
hel jako dam... Kdybychom méli leps$i vztahy se svymi vlastnimi
ptibuznymi, jenze, znate to... Ani jejich smrt moc nepomoh-
la, nic nevylepsila. Ne Ze bychom je zavrhovali, ne Ze bychom
je cheéli dat k adopci, to proboha uz vibec ne, ale néco vic, to
od nés opravdu nemohli &ekat.”

Linhart si délal poznimky do bloku. Pomdhalo mu to po-
tlaCovat chut na cigaretu, kterd nabyvala chvilemi sotva snesitel-
né naléhavosti. Chvili uvazoval a pak oteviel jeden z potfadalt
arychlym pohybem ho oto¢il smérem ke Kune$ovym.

~Napftiklad tady pan Moravéik. Umfel pred tficeti péti lety.
Nemi uz Zadné ptibuzné.”

Z Cernobilé fotky hledél muz v tmavém obleku a Gzké kra-
vaté. [ pres clonu ¢asu bylo vidét, Ze se v obleku necitil pohodl-
né. Zemédé€lec s tvarf rozbrizdénou vraskami a s rukama, které
mél uréité sloZeny v kling, ackoliv na fotce nebyly vidét. Ruce
ptivyklé tézké kazdodenn{ praci.

Ten by se k nim hodil, pomyslel si Linhart. Saty panf Ku-
nesové pamatovaly samé hors{ ¢asy a pohled na zapésti Kunese
odhaloval laciné o§oupané hodinky. Boty sotva primérné, bylo
zaskrtnuto ogklivou Zenou ve vstupnim dotazniku, ktery mu
predala. Nékeeré lidi velky vybér stejné jenom zmate.

Otoéil stranku v pofadadi. Z barevné fotky hledél jednodu-
chy zulovy pomnik na venkovském hibitové.

WVelmi solidni ¢lovék.” Linhart nasadil svij nejprofesional-
né&jst hlas. ,.Skromny zivot, ale opravdovy. Cely Zivot musel tv-
dé pracovat, nikdy nemél moc penéz, brzy ovdovél a i jeho jedi-
ny syn zahynul v mlad{ pfi autonechodé. Toho vcho se bohuzel
musel, je$té neZ umfel, dozit,” smutné pokyval hlavou.

Natukal néco do poéitale a pootoéil k nim monitor. Kune-
Sovi vidéli dalsi fotky, rodny list, Gmrtn{ list, vysvédéeni ze za-
kladn{ $koly. ManZelka, syn, domek.

JJste z mésta, takze myslim, Ze nékdo z venkova by pro vis
byl ten pravy.”

Lidé z mésta maji radi neboztiky z vesnice. Mohou za nimi
cestovat a venkovské hibitovy pro né maji velké kouzlo, pravilo
se ve vnitinich smérnicich agentury. A chudf lidé maji radi jesté
chudsf a ubozejsi neboztiky, pomyslel si Linhart k tomu.
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LA navic, pan Moraveik je pochovin na krisném hibitGvku,
kde si lidé v§ech hrobt opravdu hledi. O Dusi¢kich je radost se
tam prochédzet. A jako takovou prémii vim prozradim, Ze ta vis-
ka, kde se hibitov nachazi, je v docela atraktivni oblasti. V okol{
jsou pékné lesy pIné hub a cestou pojedete okolo piskovny, kde
je v1été nddherné koupani.”

LProtoZe adopce, to je také odpovédnost,” recitoval Linhart
zpaméti dal$f kus smérnice. ,Stat vyZaduje nékteré povinnosti
aty nejsou zcelazanedbatelné. Navstévy hrobu alesporive dnech
vyrodi narozen{ a smrti a samoziejmé o Dusi¢kach, pravidelni
pé&e o hrob, oznimen{ v rodinné kronice celostitniho denfku
pfikulatych vyrocich narozen{a smrti, aktivita v misté Zivota ne-
boztika, vyroéni zpravy a jesté mnoho dal$tho. A k tomu v§emu
nabiz{ stit jenom nepatrnou dafiovou dlevu.”

Pani Kune$ova vazné pokyvovala. Jsou si toho védomi, fekl
s vaznosti az dlezitosti v hlase Kunes. Premygsleli o tom dost dlou-
ho, taky to pfece nenf jejich prvni schtizka s lidmi z agentury.

Javim, ja vim,“ fekl Linhart konejsivé. Polknul sliny, které
byly citit po tabiku; nebo si to aspori tak predstavoval.

LNevétili byste, co nékteff lidé se svymi neboztiky doka-
Zou. Jedni umélci, sami dost zndmd, stvofili ze svého neboZtika
po padesiti letech v§znamnou osobnost. Objevili jeho deni-
ky, upfesnili a doplnili jeho Zivotopis a dokonce o ném vydali
knfzku. Dozvédéli se véci, které mozna ani sim neboztik o sobé
nevédél. Dohledali jeho milenky, nasli hotely, kde bydlel, publi-
kovali recept na bdbovku, kterou jedl nejradéji. Je to velké $tésti
ocitnout se po smrti v tak dobrych rukach.”

Linhart se na né podival malem vitézoslavné.

»Co by je v§ak ¢ekalo s zivym ditétem? Co z toho by oprav-
du mohli zajistit? BEhem Zivota nemime moznost pohlédnout
na sviij zivot v celistvosti, vétSinou svirdme jenom jakési cary
z toho, ¢cho jsme se z nezndmych dévoda drzeli vice nez né-
¢eho jiného a co ndm proto pfi nasem padu Casem zlstalo mezi
prsty. Nevidime doptedu a co je za nimi, je taky zmatené. Zivot
je hodné nedokonaly. Stile jsme né¢im rozptylovani, nékam nis
to unasi nebo nis to naopak nékde svird. AZ kdyz Zivot skondi, je
teprve mozné si vSechno pofddné promyslet a uspotadat.”

Kunesovi brzy souhlasili s adopci mrtvého pana Moravéika
a za dal$f ptlhodinu bylo viechno podepsino. Linhart, spoko-
jeny sim se sebou, se kréil na malém balkonku a la¢né do sebe
nasaval cigaretovy kouft. Dokazal to opravdu rychle, presvéddil
je hned o prvnim nebozZtikovi. Chudi lidé dlouho vihajf, jestli
si néco mohou dovolit, ale kdyZ se rozhodnou, nejsou jako ti
bohati, kteff medituji nad kazdou korunou a jako $elmy se vrha-
jf na jakoukoliv, i tu sebemensi vyhodu, a jako $akali citf na sto
hont kazdy nepatrny zddrhel.

Slo to tak rychle, %e ted mu zbyva vic ne patnict minut,
nez pfijdou dalsf klienti. Zstane tady na balkoné, mazZe si jesté
vykoufit dvé tfi cigarety.





