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Chodit na postu v pozdnim odpoledni je zajisté §flenstvi, ale]a mél v prici zro-
vinka prostoj a chtél jsem mit sloZenky koneéné z krku. Ta ,mojc“, jakkoli pomérné
blizko centra Prahy, je takova posti¢ka venkovského typu: tfi pfepazky, jedna perma-
nentné zaviena.

Vzdycky, kdyZ se k té posté zdalky blizim, hraji si takovou hru: pokud z nf, nez
dorazim, vyjde vic lidi neZ vstoupi, mam $tésti a pGjde to rychle. Tentokrat ven ani
noha, zato vstoupili ti, jeden dokonce s berlou. Spatné, moc §patné znamenf. A fun-
govalo, spfs§ nez postu jsem nasel éekirnu.

Stary pan s berlou se na jedinou lavici pro dva nevesel. Piesnéji feéeno, obé tam
sedici staré damy ho chtély pustit, ale on, zjevné gentleman staré skoly, se odmitl
posadit, kdyZ jedna z nich bude stat.

Vsichni jsme tedy pfeslapovali (aZ na pana s berlou, ten na bolavou nohu pfe-
§lipnout nemohl) a s riznou mirou nevraZivosti jsme sledovali Gfednice za prepdz-
kou. Cim dél vic se mi zdélo, Ze ta soustfedénim zrudl4 stvofeni mé svoji pomalos-
tf straslivé zdrzuji. A coz teprve, kdyz se k prepazce dostal néjaky slozitéjsi ptipad,
tieba posli¢ek odnisejici denni postu firmy! To se moje averze pienesla i na néj. Nu,
aspofi jsem se ovladal. Dva statnf chlapici pfede mnou, evidentné pfedtim posilnénf,
to nedokdzali. Viechno, co v jejich o¢ich znamenalo zdrzeni, komentovali bezmoc-
nym rozhozenim rukou a hlasitym ,Chm-chm!*

Postupovali jsme zpolehounka a atmosféra houstla. Z kancelafe za nimi vysla
Gfednice a zamifila do jinych dvefi. ,Dobry den, pani, prosim vis, nemohli byste
aspofl nalas oteviit i tu tfeti pfepazku? zeptal se jf stafec s berlou, ktery uz se sotva
drzel na nohou.

Podrazdéné si ho zméfila, ale spatfivsi jeho vetchy habitus, nepatrné zvlidnéla:
LPane, miZete bejt rdd, Ze tady viibec jsme! UZ mockrat nds chtéli Gplné zrusit, a to
byste potom musel chodit na velkou...“ A rizné zapadla.

Koneéné! Ne, ja ne, na fadu pfisel muz s berlou.

»Pane, pro tu zisilku jste si pfiSel moc brzo, ji to tady jesté nemam. Az k Sesty
hoding, ale jesté lip zejtra,” pronesla Zena za ptepizkou.

,Brzo,“ hlesl pan popletené. Pak se vzchopil: ,Ale ji to mam daleko a $patné cho-
dim...”

sTak to jste mél bejt pfes den pofadné doma a mohl jste to dostat rovnou od pos-
tacky!”

,J4 jsem BYL doma a hlidal jsem zvonek, ponévadZ jsem tohle psani ¢ekal. Je
dalezité a moc ho potfebuju...”

,Nic si z toho nedélejte, pane, na mé postacka taky ani nezazvon{ a rovnou mi
hodi listek do schrianky...“ utésovala ho jedna z piftomnych stafenck.

JJestli to potiebujete tak nutné, tak se tady posadte a zkuste si pockat.”

»Ja... uz nemizu &ekat,” vysoukal se sebe stary pan a zrudl.

Mim nékolik velmi starych ptitel, proto jsem pochopil. Nemohl dél ¢ekat, ne-
vydrzel by tak dlouho neéurat.

wPockejte, Zkusime to takble. Dneska ug se s tim tedy nedd nic délat, ale jd si ten vds liste-
cek okopiruji a promluvim s postackon. iy jdéte hegky domii a Zitra dopoledne vam to prinese
snova. Hlavné negapomenite hlidat uvonek. Ano?

Dékuji, moc, moc dékuji!”

Kontroln{ otizka: Co znamena ta kurziva?
Nipoveéda: Poprvé jsem vidél odchizet z posty ¢lovéka v slzach.
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