
80 81

Stál jsem mezi stromy na Letenské pláni, podvečerní pro-
cházka nad Prahou. Světla ještě bylo dost a nebyl jsem tam sám. 
Pár kroků ode mne si rozložil své věci fotograf, postavil nízký 
trojnohý stojan, na něj připevnil dřevěnou bedýnku, něco s ní 
kutil, něco k ní přišrouboval, vypadalo to jako klika od fl ašinetu. 
Pak cosi řekl, neplatilo to mně, jen jemu samotnému. Podíval se 
na kapesní hodinky, sklonil se k aparátu a začal točit klikou. Vložil 
jsem si do oka monokl a pohlédl, tak jako on, přes okraj srázu.

Řeka byla mírná, po proudu pluly čtyři široké vory a z druhé 
strany, směrem k Rudolfově lávce, je míjel dlouhý nízký parník, 
byl natřený na strakato, s rudou přídí, hnědým prostředkem 
a vybledle růžovou zádí. Rybářské loďky se o hladinu dělily 
s kachnami, racky a labutěmi, sítě a udice rozhozené do všech 
směrů, se shrbenými rybáři bafajícími z dýmek a jedním vzty-
čeným mladíkem v tmavé čapce, ten močil do Vltavy a nic si ne-
dělal z přívozních prámů s pasažéry i nákladem, co bez prodlev 
křižovaly ze břehu na břeh, protože k věžovým sloupům a lanům 
franzjosefského mostu je to odevšad daleko. Na této straně řeky 
šplhal do svahu k zámečku vůz vodou poháněné lanové dráhy, 

zatímco druhý sjížděl dolů, a protože ze svého místa jsem silnici 
pod kopcem neviděl, zdálo se, že lanovka co nevidět přistane 
na řece a nenápadně se vmísí mezi parníky.

Pohlédl jsem doprava. K Rudolfově lávce to z mého stano-
viště bylo ještě dál než k velkému mostu, nový se teprve plánoval, 
a nebyly to vize úzkoprsé, architekti chtějí zasáhnout Židovské 
město jako střelou z luku, ale Amorův šíp, jak jsme měli všichni 
poznat, to nebude. Přívoz už nestačí nárokům metropole, pra-
mice pendlují ze břehu na břeh jako kyvadlo natažených hodin, 
a s rozsvícenými kahany se nezastaví, dokud na pražských vě-
žích neodbije půlnoc.

Shlížel jsem na Lagunu a budovy mlýnů, za nimi vpravo pak 
přehlédl celý Josefov, východní a o kus dál západní Židy, věžič-
ku radnice, strmou střechu Staronové synagogy a pozvolnější 
lomenici synagogy Vysoké, a viděl jsem ještě dál, až za hranici 
ghetta, kde se hejno židovských domků tlačilo kolem kostela 
svatého Ducha jako slepice kolem kohouta, se zalíbením jsem 
skákal pohledem po špičatých střechách baráčků a mohutných 
krovech uhelných skladů, bramboráren a jiných barabizen, dě-
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laly mi radost stříšky manufaktur a kůlen, stejně jako tisíce ko-
mínů, z nichž některé byly tlusté jako vztyčené válečné kanó-
ny, jiné byly „košer“, neboli s deklem či židovským kloboukem 
nahoře, další se směrem vzhůru tenčily a vychylovaly se větrem, 
trčely ze střech nebo rovnou z podezdívek, opíraly se o domy 
jako v posledním tažení a oprýskané stěny cihelen, truhláren, 
koželužen a pivovarů je držely už spoustu let. Za komíny se jako 
na malířském plátně ve skvrnách hrotily střechy a věže chrámů 
Starého Města, a ještě dál bylo tušit novoměstský babylon s no-
vými hranatými obry, činžovními domy osaměle postávajícími 
ve svažitých loukách, polích a vinohradech, čekajícími na to, až 
k nim do špalíru přilepí další obytný palác moderní doby.

Hejnem racků jsem prohlédl na protější nábřeží. Tento 
bližší obraz byl zcela jasný, mlha se pro jednou Praze vyhýba-
la. Z komína parníku stoupal v chomáčích šikmo vzhůru bílý 
kouř a vinul se vysoko a do daleka, až někam nad karlínské louky 
a vojenská cvičiště u Invalidovny. Nad Poříčím však visel oran-
žovohnědý mrak, zůstával nízko a bránil nezkalenému výhledu 
na Petrskou čtvrť. Přímo pod oblakem stála proti sobě dvě pa-
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Lord Mord
tentní mechanická rypadla, právě ta, která se před časem za lo-
mozu dechové hudby představila na zemské jubilejní výstavě 
jako Boží požehnání pro rakousko-uherské mocnářství, pro 
jeho průmyslový, rozumem a zdravou skepsí řízený sever. Tehdy 
jsem si neuměl představit, co tahle dvě monstra dovedou. Byla si 
podobná, ale jen jako vzdálení příbuzní. Jeden stroj bořil staré 
domy, druhý vyrýval základy pro stavby nové. Dokázaly praco-
vat neuvěřitelně čistě a rychle. Stavební vynálezy byly oblíbeny 
a všude vítány, putovaly na zvláštních železničních vagonech 
po ospalé české krajině a zanedlouho ji proměnily v činorodé 
mraveniště. Pak se vrátily do Prahy, odkoupil je spolek fi rem 
podnikajících v asanaci. A Praha se těmi železnými bestiemi ne-
chala ochotně ohryzat, dokonce je nechala proniknout do své-
ho starého živoucího srdce a těšila se, že dostane orgán nový, že 
jenom tak může přežít a obstát v Evropě dvacátého věku.

Bylo nás nemnoho, co viděli jinak a jiné věci – že Židovské 
město nikdy tak netrpělo a nikdy nepřijímalo zánik s takovým 
klidem a pokorou, zcela smířeno a zajedno s představou, kterou 
mu radní a podnikatelé malovali.  

... Praha se těmi železnými bestiemi nechala hryzat a těšila se, 
že dostane orgán nový, aby přežila v Evropě 20. věku...




