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Text a foto Günter Bartošrozhovor

Nástrahy, překvapení 
a zvraty slibuje prozaická 
prvotina Báry Gregorové 
Kámen-hora-papír. Sama 
považuje riziko za nezbytnou 
součást života, která vede 
k pokoře a úctě.  

A věřím, že i pro čtenáře v Česku může 
být zajímavé konfrontovat různé kultu-
ry. V dnešní době je přece naprosto nor-
mální, že sednete do letadla a za pět ho-
din jste o několik časových pásem jinde, 
v úplně jiném světě. Nejde o útěk pryč 
od domova, o to, že by tu nebyla zajíma-
vá témata, ale o sebepoznání skrze po-
hyb, cestu, což k literárnímu zpracování 
přímo svádí, alespoň mě. 

Člověk cestuje daleko, aby poznal 
sám sebe?

Určitě. Jde o přirozený, samovolný 
proces. 

V České republice se psát nedá?
Praha je pro mě příliš rušivá. Ne umím 

se na týden zavřít doma a soustředit se 
jen na tvorbu. Když mě někdo vytáhne 
na koncert, do divadla nebo na pivo, tak 
většinou jdu. 

Co ještě kromě střetu s cizí kulturou 
přináší pobyt v cizině?

V cizí zemi musí být člověk víc ostra-
žitý. Může se mu otevřít něco v jeho po-
vaze nebo charakteru, co třeba nezná, 
a on se s tím musí nějak vyrovnat a naučit 
se fungovat. 

Pro váš literární styl je charakteris-
tické vytváření novotvarů mícháním 
češtiny s polštinou a ruštinou. Jakoby 
si existujete ve vlastním jazykovém 
mezisvětě, což je typické třeba pro 
mystiky nebo blázny. Jak se vám to 
přihodilo?

To je jedna z „jurodivých“ věcí, která 
se mi ve střední Asii zcela automaticky 
otevřela. Někdo to považuje za literární 
manýru, ale mně to takhle samo vyplynu-

lo. Když přemýšlíte v jednom jazyce, pře-
kládáte v druhém, e-maily domů píšete 
ve třetím, tak vás nakonec zajímá, kde 
jsou hranice mezi jazyky a jak se dají vy-
užít. Volné, asociativní přecházení mezi 
jazyky mě vzrušuje a baví, byť pro něko-
ho mohou být tyto myšlenkové pochody 
nepochopitelné.

Čtenáři to v každém případě neusnad-
ňujete. Mix jazyků, asociací, prolínání 
příběhů a chaotické struktury textu 
se čtou obtížně, což nutí k větší po-
zornosti, pracnému „aktivnímu“ čtení. 
To byl záměr?

Tak trochu byl i nebyl. Při redigová-
ní textu jsme se sice snažili něco změnit, 
ale nešlo to. Už by to nebyl můj text, 
který vznikal za určité situace a v urči-
tém prostředí. Malé úpravy se udělaly, 
do struktury se však nezasahovalo. Ale 
člověk, kterému nevadí, že v literatuře 
ne všemu rozumí, že si musí určité věci 
představit a domyslet, si v tom svůj ryt-
mus jistě najde.

Jste horolezkyně a alpinistka, v knize 
píšete o „bezpečném alpinismu“ jako 
o protimluvu. V horách se často umí-
rá, také ve vaší knížce. Potřebujete 
k životu riziko? 

Podvědomě asi ano. V podstatě se 
ale v horách dost bojím, respektive cítím 
k nim velkou pokoru a úctu. 

Proč to tedy děláte?
Možná abych si uvědomila, jak jsme 

v Evropě smrt vytěsnili z našeho života. 
Na východě jsou lidi připraveni umírat 
a smrt je pro ně běžnou a přirozenou 
součástí života. Pro nás v Evropě ne. Smrt 
si tu zbytečně démonizujeme.

Některé věci se mi staly, jen abych o nich mohla napsat 

Věřím     silám osudu
Ženské postavy vaší knihy působí tra-
dičně ve svých touhách po „budoucím 
otci mých dětí“ nebo „elementárním 
ženském pocitu, kterým je ochrana“. 
Postmoderní rozmazání rozdílu mezi 
pohlavími vám není blízké?

Tohle mě moc neoslovuje, pokud 
nejde o androgynní vnímání bytosti 
jako takové. Ale rodit děti bude vždyc-
ky žena, i když už dnes ve velké čás-
ti společnosti neplatí, že by muž měl 
uživit rodinu. V současné době jde 
především o dohodu a kompromis, ale 
nesmí být ve vztahu zastřena svobodná 
volba obou partnerů.

Co postrádáte ve vztazích mezi žena-
mi a muži, pokud se to dá zobecnit?

Asi klasickou platonickou fázi, která 
je buď minimální, nebo vymizela úplně. 
Když nakouknete do dívčích časopisů, 
skoro to vypadá, jako by mládež nemě-
la ve třinácti až patnácti letech dělat 
nic jiného než souložit. Možná toužím 
po tom, aby to tak nebylo. Přirozená nai-
vita, stud a nejistota jsou tedy podle mě 
velmi prospěšné a inspirativní.

Naivita jako obrana proti vpádu kon-
zumního přístupu do sféry intimity?

Možná ano.

Vaše příběhy jsou plné fatálních 
a iracionálních motivů. Reálno vám 
nestačí?

To může být skrytý vzdor vůči pří-
jímání reality bez toho, aby o ní člověk 
přemýšlel a hledal vysvětlení, proč se 
některé věci dějí a jiné zase ne. Já věřím 
v osud, v síly mimo realitu. Dokonce jsem 
přesvědčená o tom, že některé věci se mi 
staly, jen abych o nich mohla napsat.  
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Jak se z překladatelky stane spisova-
telka?

Nejspíš úplně přirozeným vývojem. 
Nikdy v minulosti by mě nenapadlo, že 
napíšu prozaický text. Moje první kníž-
ka vznikala naprosto spontánně. Byla 
jsem tenkrát daleko od domova a měla 
jsem čas a jedinečnou příležitost být 
sama se sebou.

Do Kyrgyzstánu jste tedy odjížděla 
bez plánů, že by z cesty mohla
vzejít knížka?

Poprvé ano, podruhé už jsem jistou 
představu společně s rozepsaným blo-
gem a dalším textem měla. Pak se ale 
začaly dít věci, pro mě nové, netradiční 
a natolik inspirující, že jsem měla potře-
bu je dál zpracovat.

Literární kritika vás hned zařadila 
do kategorie „útěkářů“, tedy mladých 
autorů, kteří autorsky čerpají z cest 
v dalekém zahraničí. 

Já si ale jako útěkář nepřipadám, 
odkud kam utíkám? A myslíte, že se 
nedá utíkat od sebe samého, aniž byste 
pohnul jednou končetinou? Mým zá-
měrem „útěk“ rozhodně nebyl, prostě 
to tak vyplynulo, že kniha vznikla v za-
hraničí. Přestože si nedokážu představit, 
že bych něco podobného napsala tady. 
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poezie Verše Bára Gregorová

Шатори

když
dopláčou slzy
a slunce řekne:
всë! Да уже хватит!! 
Прекрати
Маленькая колдуня!!!

nastane osmý den
v týdnu 
(сочинёный 
из кадыка сросшийся 
бров)

solné blaho
v podobě vesmírné
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В   Ш А Т О Р И
[2006]

*****

Nahá
ospalost   V devět
hodin  Pod pavlačí
posedlého
domu

Krůpěje
modrého nehtu  Pějí
ubrečené rozezpívané
řasy  Píseň
Johanky z Arku

Ona
se směje
[1997]

La passion

Dvě
Pod mostem
Spálené
na pravém boku
Merci beaucoup

(Má mě 
plně V kroku
Lolitiny 
menstruace...)

Nepustí
ji z úst

Du pistolle
Aujourd´ hui

V Menaršině
objetí
[1998]

TriGLAVí

      Čapí
Vedví Trojí
Lihovou
slast Nepropást
Mast &
Kamenný obvod
     kast

Sko(n)čením
Zmást Otce,
syna &

    VLAST
  Ní       
      PRO
             Past

      duše
[2003]

LuciiNoV

Pro(n)roční
Sedlina Po(od)sedlá
V sedle hnědých
stezek &
V jejich lůně
tříhlavé srdce jménem
Melichar Ztratí
Boty sedmimílové
Španělské vesnice
Na lógru 
Luciin nov

Postrach
v kávové uličce 
[2004]

Matriarchální

Kalhoty

Nikdy nevládly
Světům   Ani jejich
Bigotní   Strouze
Podprsenek

Tak     jako mužská
Něha       Nevysloví

Větu O hravé

       t O uze

   Piv O seneK 
[2005]




