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Text Frantisek Houdek

O paméti a vdéku

aneb
Z mych malych Amerik

Stalo se v ncjhezEim moravském méstecku.

Dopoledne jsem vendil psa kolem jednoho z tamé&jsich rybnik. Re¢eno s klasikem,
trochu jsem to pfetal — mzilo, od vody foukal studeny vitr, j4 jenom v triku. A Dunco
ne a ne kakat. Uprosti‘ed sebespilan{ jsem potkal tifdu détf z matefské skolky. Jak jsou
tam lidé roz$afnf, uditelka pravila: ,Kouknéte déti, jak je pan otuZily!“

Nedalo mi to, za pravdu se pfece ma bojovat... ,Ale kdepak, panf uéitelko, pan je
jenom hloupy! Nepodival se z okna, nepodival se na teplomér, a ted'se klepe zimou.
Kouknéte, déti, jakou md hus{ kazi!“

Ani jsem netusil, jaky s tim budu mit Gspéch! Déticky — nékteré ani nevédouce,
co to husf kiiZe je — se nahloudily kolem mé a s upfimnou viZnostf si prohliZely moje
zdrsnélé pfedlokti. ,Abyste nebyl nemocny,” pronesla jedna hol&i¢ka soucitné.

Téhoz dne po obédé bloumali jsme podloubim renesanéniho ndmésti, kdyz z jed-
noho domu ¢i obchtidku vysla Zena. Urostla, blondati, zhruba tficitka, hojné obda-
fena télesnymi ptvaby, navic oblecena tak, aby se to nedalo piehlédnout. (Pravé pro
takové si schovavam termin ,lvice®.) To se vi, Ze jsme my chlapi civéli; az mi vytanuly
filmové scény, kdy Zarlivi manzelka muzicka marné odvraci a tadhne pry¢.

Lvice sebevédomé, klap klap klapy klap, proplula kolem nds — byli jsme pro ni
vzduch — a nasedla do zlatavého medéka. Odpichla se provizena svistem gum, jak se
u takovych bourk patii. A pak se to stalo. Ostry skiipot, auto se zastavilo. Pfi prud-
kém oticen{ totiz najela levym prahem na neoznadeny kovovy kolik, na ktery se pfi
uzavirce niméstf nasazovaly zdbrany.

Ridi¢ka vyskotila z auta. Proména py$né nordické krisky v hromadku nestésti byla
az k neuvéteni. ,Co se stalo? Co jsem provedla?® volala zoufale, hlavu v dlanich.

,Nic hrozného, takovéhle auto musi néco vydrzet.” Jat ndpadem, rozhlédl jsem se.
LPanové, prosim vis, pojdte nim pomoct!®

Prisli tfi, jeden mladenec alternativnfho vzhledu a dva star$f turisté mluvici némec-
ky. Zbytek odvritil pohled a délal, Ze je vzduch.

Pomoci alternativee jsem vysvétlil svij plan i cizincim. Ridi¢ka nasedne, di ma-
ximdlnf{ levy rejd a zatad{ zpatecku. Spojku povoli taktak, aby se co nejrychleji mohla
rozjet, aZ feknu ,Hej RUP!. Ve stejnou chvili my tyfi véi silou zleva zatlaé¢ime na horn{
stranu kabiny. Levy préh se odlehdf a — snad — i trosi¢ku nadzvedne.

LHéj rup!®

Auto to ani nezabolelo. Blondynka samou radosti div netanéila. ,Dékuju, stra§né
moc vam dékuju! Jak se vim odvdééim?®

~Prosim vis, rido se stalo! Mimochodem, radnice by vim méla uhradit $kodu. Jestli
chcete, dosvéd¢ime vam, Ze ten kolik nebyl oznaéeny. Kazdy vidi, jak splyva s dlazbou.”

»Radéji ani ne, jesté by mi pfisili poskozeni vefejné véci. Pritel prodava auta, nechi
to spravit. Tak na shledanou a jesté jednou diky. Do smrti vim to nezapomenu!®

Za dva tydny jsme se¢ na misté ¢inu ocitli znova. A co éert nechtél, v podloubf proti
nam kradi nase blondynka. Pozdravil jsem ji jako stfedné dobrou znimou. Ani mi ne-
odpovédéla — zase jsem pro ni byl vzduch.

KdyzZ jsme se pak po obéd¢ vyhtivali na lavi¢ce pfed kasnou, pfibéhla ke mné né-
jaka hol¢i¢ka, podle vzhledu dozajista budouci blondatd kriska. Uz z dilky se na mé
smala a volala. ,Dobry den, pane! Nebyl jste nemocny?* Nechipavé jsem na ni ziral.
Ukazala na nzé predlokti. ,UzZ je vim teplo, Ze? Husi kiiZze zmizelal®
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