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Necekala jsem, Ze bude tak mlada. A 7¢ tu bude byd-
let sama. (Jmenuje se Eva.) Ten muz, co ji pfivezl, pry zase od-
jede. Vidim, Ze by ji nejradéji odvezl taky. Dim se mu nelibf,
je to opravdu uz barabizna. Akaty sahajf az k hornim oknim
a ta jsou zabednéna. Slepy dim bez proudu a bez vody. To
ho mate nejvic, muZsky usuzuje, Ze v tak velkém hospodafstvi
museli mit pfece vodu. (Viak méli.) Prochdzi zpustlou zahra-
dou, pofid hled4 studnu. Dobfe, Ze dnes odjizdi, Emuchala
tady nepotfebuju. Jen at tu Eva zlstane sama. Jen at si klidné
pfivede elektrikare, budiz svétlo.

Asponi si veder spolu posvitime na ty bedny, co pfivezla
z Prahy. Jsem zvédavi. Po padesiti letech se koneéné néco
d¢je! Samé knihy? Jen v kufru par hadifka, a to pry je hereckal
Tak pocke;j, ted ti zahraju j4, takové divadlo neznas. Zhasnem
si na to. To vi§, v pohraniéf se chod{ brzo spit. Co vidi$? Ne-
vidi§. Neftiukej mi tady, hysterko! Spravné, zabedni se v ku-
chyni, lehni si do spaciku. Ted' zase rozsvitim, abys mi neu-
tekla hned rdno. Spi pfi svétle, budu té hlidat. P¥ivolim ti sny.
Ale jen Eernobilé a v néméiné. Casem porozumfs. Proto jsem
tady. Proto jsi pfijela. Cekala jsem na tebe padesit let.

Vida, jak ji otrnulo, jak je hned po rinu pracovita! S kon-
vi do lesa ke studance a zase zpatky, to bude pochtizek, nez
vysmejéi dm. Zadala kuchyni, here¢ka. Umyva kredenc, uz
bude u spodntho $upliku. Skoda, Ze tu nejsou mysi, no ne-
jsou. Uz ho oteviela, uZz mé tu kuchaiskou knihu. Tak si to
teda prolistuj, ale opatrné, kdyZ to vydrzelo i rabovani! To vé-
novan{ je pofad &itelné: Anné Johan — Vinoce 1936. Krisny
darek. Ale pozor, kam $la? Kde trajd4, trajda?

Kresba: Ludék Barta

Pivoldm ti sny. Ale jen cernobilé a v néméiné...

Na hibitové! Dobré misto, jenZe $patny &as, je poledne a jsou
tu ty dvé Zenské. To nemite doma co délat, biby? Co se s tou ve-
tielkyni bavite? Samoziejmé, Ze hled4 hrob, ale Anna tu nenfa Jo-
han taky ne. Tak si zkontroluj népisy, Evi¢ko, a pojd pékné domd.
Rekla jsem dom, ne do konzumu! Aha, m4 hlad, na to jsem za-
pomnéla, Ze télo musi jist. Jen jestli ten stary sporak bude fun-
govat. Ur¢ité mé praskly $amot, a i kdyby nemél, praskne. Coze?
Ona ma v bedné elektricky vafi¢. Je prakeickd, here¢ka. Ale je tu
sama. M4 jenom mé. A ji ji neopustim ani na krok.

To budem potad tréet v kuchyni? Ten diim sis piece koupi-
la cely! Tak alou, béZ se podivat vedle do pokoje, co tam zbylo
po téch lidech, kteti nemaji hrob. Rozpadld manzelska postel
bez matracky. No ale ty jsi prakticka, sezenes truhlafe. A copak
asi najdes v té almare? Ted ses lekla, vid? Ale vzdyt je to jenom
figurina, krej¢ovskd panna s teréem na hrudi. No tak ji odnes
do stodoly, kdyz t& takova hloupost strasi. A moc se nerozhli-
Zej radsi. Nenajdes tu nic k uZitku. Jen shnilé traimy, rozpukany
mlat. Pojdme se zase chvilku bat! Koledujes si o to kazdym kro-
kem. Samd voda, pfihofiva, uz! Po em to §lapes, malicka? To je
stard psi kostti¢ka. Kdysi ho kdosi zabil, chlupae. Pro psa se pie-
ce neplace! Tak nepiehindj, Setii slzy. Veler ti zase zhasnu brzy.
TE&IS se na sny, které piijdou, které ti poslu?

JA JSEM SE NARODILA V ROCE 61! SESTNACT LET
PO VALCE! PO VASf PROHRANE VALCE! TAK ME NECHTE
NA POKOJI!*

Nekfi¢ mi tady! Vzbudi$ lidi ve vsi. Budou si myslet, Ze tu stra-
§i. Oni si to stejné mysli. Proto ten dm nikdo nechtél. Ten Eekal
az na tebe. Aji taky.

Ta holka ma ale kurdZ! J4 bych po takové noci do mansardy
nelezla. Fuj, to je prachu. Nesndsim mrtvé mouchy. Tobé nevadi?
Nebojis se, Ze chytne$ nemoc? Pavouci pry nosi $tésti. To jisté vy-
myslely Cesky, $mudly liné.

Toaletku nech na pokoji, zrcadlo je beztak prasklé a suplata
vylaimand. Museli tady fadit jako kobylky. PoloZ to album! Co je
ti po tom, jaci lidé tu kdysi Zili. To je horsi nez hrabat se v cizim
pradle! Ale ty Anniny svatebni Saty se povedly, to koukas, here¢-
ko, jak ji to na fotce slusi. Vle¢ka je z vamberecké krajky! Za valky ji
pfesili na bifmovaci Saticky pro Editku. A taky méli syna. Co méis
ty? S &m jsi sem pfijela? Léit si zZlomené srdce? Tak dej pozor, aby
sis pfi tom 1é¢eni nezlomila vaz! Tohle je dramaticky kraj. Ty to
necit{$? A pak Ze herecky maji instinkt.

Privezli ji dal$f bednu. Nesou ji do dolnfho pokoje. Skiirika
na iluze, ale potiebuji k tomu anténu, aby je chytli. Mim toho
chlapa shodit ze stfechy? Mam? Ne. M¢ zajimé jen Eva. Tak ji
to pékné vyladte, at se midme veder na co divat. Tady jsou veéery
dlouhé. Ovsem ¢&eské filmy mé nezajimaji. Copak? Nevzteke;j s,
vzdyt némcina je svétovy jazyk. Budes se zkritka koukat na to, co
ti nasteluju. J4 jsem tu byla prvnil Nemlat do té bedny a nebreg,
berusko. Pojd radsi spinkat. Sny uZz ¢ekaji. ..

,NECHTE ME BYT! JA VAM TAKY NEVYCITAM,
ZE JSTE MI ZABILI DEDECKA! TOTIZ, ZE MI NEMCI
ZAVALKY ZABILI DEDECKA.“

Kde zase je? V zahradé. M4 tam hned po rinu nivsté-
vu. Muz s podezielym proutkem v ruce. Néco hled4? Vodu.
Hled4 vodu! Tak to se mi viibec nelibi. Virgule se chvéje, za-
stavil se. P¥fimo nad studnou. Musim tu holku vylekat, dffv
nez zaénou kopat. Ale tentokrit pofadné. Nechci ji tu. M4
v sobé moc sily, je piili§ odhodlana. Klidné si jde i do lesa,
sama. Sama? Tak to ji musim doprovodit. Zavedu ji ke skile.
Udélidm to tam, kde jinde neZ tam.

Ten stary kifZ uZ je zarezly a chybi pamétnici, ktef{ by
ji fekli, pro tu stojf. Vlastné by tu mély byt &tyfi kifze. Ska-
la je obrostld mechem a ona m4 méstské boticky s hladkymi
podrizkami, hopsanda. Pdjde to jako po misle. Ela hop!

Co zas? Pfece jen instinkt? Tak pust tu bfizku! Stejné t&
dlouho neudrZi. Podivej se dolt, tohle je sichrovka. Ahonem
si jesté zaivi, ja Eesky rozumim, co budes kfi¢et? Boha vynech,
ten je na mojf strané, jinak by té sem neposlal. Ale on té po-
slal, pfedurdil, abych se uklidnila, abych se smifila. Padesit let
na to pokorné ¢ekam!

Nekoukej do nebe, divej se dolt! ProZij ten pad pifedem.
Jednou, desetkrat, stokrit, nez se biizka urve, a ona se urve, to
mi véf! Tak co zakii¢fs, abych si to mohla pamatovat, abych se
tim ukolébala konedné?

Moje déti volaly ,mamil®, kdyZz Johan vytihl z kabitu
pusku tady na té skile, kam nis zavedl, pry rozlouéit se s do-
movem, s nasf krajinou. Nechtéli jsme odejit, on taky nechtél,
atak jsme tu zGstali. NavZzdy. Nakonec zasttelil i sebe. Neopus-
til nds. Tak uz si zaivi, dokud mas jesté silu. Nadechnise a...

.PANI ANNO, POMOZTE MII*

Pro¢ volas mé?! Jak té to napadlo? Co je to za trik? Boze,
co to znamen4? Co mi to délas? Drz se pevné, ty huso! Musi$
pieruckovat bliZ. Skopni ty boty, nemehlo! Tady je vystupek,
druhou nohu sem. Ted' se pfimkni celym télem a podej mi
ruku. Drzim té! Uz jsi v bezpeéi. Uz se neboj, Evo!

,NIKOMU JSEM NIC NEUDELALA! CHTELA JSEM
TU BYT STASTNAI

Vzdyt budes. Aspoii nékdo. Dohlédnu na to. Nebre¢ jak
mal holka a pojd domd. Rozsvitime si, profouknu komin
a zkusime zatopit v téch starych kamnech. Potom si tfeba
pustime televizi. Né&jaky Cesky film. A zitra mizZe$ pozvat
bagristy, aby zase vykopali nasi studnu. Je plna kamenf, Jo-
han tu nechtél nechat nic k uzitku. Studnu zavalil, dGm pro-
klel a pak nis zaved] na skdlu. Netusila jsem, co udéld, nebyla
jsem na to pfipravend. Proto jsem se nedokizala smifit ce-
lych padesitlet. Chtéla jsem ten dm branit proti vetfelctim,
a pfitom jsem se brinila odpusténi. BoZe, odpust mi moje
viny, stejné jako j4 odpoustim svému vinfkovi. (1994) Il



