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Text Vladimír Preclíkumělec o  umělci

           Abych rozuměl,
hladil jsem sochy...
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Jak viděl sochaře Ladislava Zívra sochař Vladimír Preclík
Kdybych si chtěl ulehčit vstup do světa Ladislava Zívra (1909–1980), mohl 
bych tvrdit, že blízké Prachovské skály byly jeho přirozenou inspirací, protože prales 
pískovcových tvarů Českého ráje tu přece nemůže trčet zbůhdarma. Jenže by to ne­
byla pravda. Zívr se narodil v rodině novopackého hrnčíře, ani se nestačil rozkoukat 
po přitažlivé krajině, a už pomáhal otci nakládat do pece zboží. Ano, zboží. Tak říkají 
cihláři, hrnčíři a keramici všemu, co vleze do tlamy pece, aby se patřičně ohřálo. Tak 
tomu dlouho říkal i Ladislav Zívr. Vyrůstal mezi hromadami vytěžené hlíny, hrnci se 
šlemovkou, tou nejprostší glazurou pro běžné kuchyňské nádobí –  krajáče i pivní  
půllitry, s rukama pořád od červenice. Hnětl si, jako všichni zvědaví kluci, z hlíny 
želvu, hada nebo krokodýla. Výběr byl jasný. Zvířátko nesmělo mít dlouhé nohy. 
To měkká hlína neunese, pokud není protažena zpevňujícím ohněm. 

Porozumět hlíně
V Nové Pace se nikdo nedivil, když otec Zívr rozhodl poslat posléze syna do ji­

hočeské Bechyně, kde už  pár desetiletí škola vychovávala keramiky.  Ladislav to teď 
měl domů dost daleko, ale zase nemusel v noci hlídat výpaly. Najednou věděl něco 
víc o hlíně, dozvídal se, co všechno už v historii znamenala, rozeznal hlínu krátkou 
a dlouhou a už věděl, jak využít právě jejich odlišnosti a jak s ní zacházet na hrnčíř­
ském kruhu. Hlínu si teprve nyní oblíbil. Porozuměl jí. 

Když přijížděl domů, opatrně dával otci najevo, co se všechno dozvěděl, a ten 
zase stejně opatrně dával najevo radost ze svého syna. Mimo své formy a pece za­
stával pan Zívr úřad ve městě, takže se slušelo, že starostův synek bude „študova­
nej“. Ladislav už nestíhal skautovat jako v dětství, kdy spolu s Františkem Grossem 
chodili  v krátkých manšestrácích lovit bobříky zdatnosti a šikovnosti. Ze skautské 
výchovy jim zbyla láska k přírodě, fantazie a rukodělnost. 

Bechyňská škola vyzula kluka z vyšmajdaných sandálů a postavila ho do pev­
ných šněrovacích polobotek studenta. V nich také dorazil po dvou letech do Prahy 
na uměleckoprůmyslovou školu do ateliéru profesorky Johnové.

Cesta do Prahy a zase zpět
Sám jsem to o něco později zažil na vlastní kůži. Dovedu si tedy přesně vybavit, 

co pociťuje venkovský kluk při svém příjezdu do Prahy. Je skličující spát v levném 
hotýlku a  ráno počítat pálivá bodnutí štěnic, které číhají za  obrázky na  stěnách 
nebo vyčkávají ve škvírách rozestupující se podlahy. Už druhý den byl ale Ladislav 
chytřejší. Sehnal si čtyři plechovky od sardinek, naplnil je vodou a podstrčil pod 
každou nohu kavalce. Ráno napočítal bodnutí jen od těch, které se spouštěly z ob­
rázků. Byla jich přesně polovina.

Myslím si, že Praha, matka měst, má na mladíky z venkova vždy něco připra­
veno, něco výjimečného, aby si nemysleli, že je přijímá s otevřenou náručí čekající 
matky. Po čase jim ale všechno vynahradí a vodí je po okolních návrších, otevírá jim 
dveře divadel i hospůdek a připravuje jim hromadu zážitků, které by nemohli zažít 
doma na venkově. Zívr měl z Prahy vždy respekt. Myslím si, že myšlenkami byl často 
v Nové Pace u tátových pecí. Když mu rektor Akademie výtvarných umění doktor 
Jiří Kotalík později v sedmdesátých letech nabídl profesorské místo po zesnulém 
Vincentu Makovském, odmítl. Důvod byl na první pohled nepřesvědčivý. Ale jen 
na první pohled. Zívr tehdy prý řekl, že chce své dílo završit doma. Kolik takových 
opravdových umělců se dnes v Čechách najde? Profesura na umělecké škole je stále 
přitažlivá, až skoro posvátná. Jenže Ladislav Zívr dal přednost návratu domů.

Na co jsem myslel v ateliéru
Před Vánocemi v roce 1966 jsem navštívil Ladislava Zívra ve Ždírci u Staré Paky, 

abych mu nabídl účast na prvním mezinárodním sochařském sympoziu v Hořicích. 
Nechal si nejprve vysvětlit smysl a zásady zbrusu nového i riskantního sochařské­
ho podnikání. Podnikání bez schvalovacích procedur a posudků, bez vyplňování 
nesmyslných dotazníků a podceňování sochařských myšlenek. Zdálo se nám, že se 
konečně může udát něco výjimečného, když sochař dostane kus kamene a během 
dvou měsíců do něho vepíše zprávu pro příští generace. Zprávu beze slov. 

Zívr napjatě  poslouchal a pak řekl: „ Jdu do toho s vámi, kluci.“ Tehdy jsem si odu­
pal sníh z bot a vstoupil do Zívrovy svatyně, sedl si ke stolu tak, abych měl možnost 
sledovat co nejvíce soch. V tu chvíli se mi v hlavě vybavila vzpomínka na dva sochařské 
sály muzea Maeght v Saint Paulu de Vence na jihu Francie. Sál Antonia Giacomettiho 
a sál Jeana Arpa. Zapadly do sebe zoubky koleček mého sochařského vidění: nevěřil 
jsem svým očím a své odvaze dávat něco tak nedokazatelného dohromady.

Jean Arp začínal jako dadaista, s chutí se všemu vysmát a všechno postavit vzhů­
ru nohama. Došel však k tomu, že na hlavu postavená socha sochou zůstává a do­
konce je lidštější té předešlé. Skladba tvarů je od sochařství figurálního neodděli­
telná, v několika kusech hlíny vidíme hlavu, trup i oko. Je to věc zkušeností, odvahy 
a chuti vynalézat. U Zívra jsem myslel na Arpa, jeho sochy byly blízkými příbuzný­
mi Zívrových plastik, anebo – jakoby chodily do jedné školy, ale o patro výš.

Antonio Giacometti je zase sochař samotář, hloubavý a neopakovatelný. V té 
neopakovatelnosti jsem uviděl spojitost se Zívrem. Jeho sochy se dají jen velmi těž­
ko napodobit. Giacometti zužuje prostor svých soch na co nejmenší, tak dosahu­
je pocitů, že sochy jsou spíše vlastními stíny. Jsou křehké a vyrostly ze země jako  
kmínky náletových javorů...Fotoreportér (1947)Hlava pohřebního koně (1943–44)

U kadeřníka (40. léta 20. století)
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Když jsem poprvé vstoupil do svatyně 
Ladislava Zívra, sedl jsem si tak, abych 
mohl pozorovat co nejvíce soch. Abych 
jim  však porozuměl, musel jsem se jich 
dotýkat, otáčet je, hladit.
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V Josefově dole
Těšil jsem se na léto, až s dalšími čtyřmi sochaři budeme tepat pískovec. Poprvé 

něco takového v Čechách! Cítili jsme se dobře připraveni a pak trochu zaskočeni 
počasím. Ještě že někdo založil v kdysi slavném lomu U sv. Josefa skládku technic­
kých veteránů. Vyřazený traktor bez motoru a karoserie autobusu bez kol byly zřej­
mě prvními exponáty tajné skládky. Ta se nakonec hodila nejvíc nám. Ten rok se slu­
níčko vyhýbalo pískovcovému lomu, často jsme stáli po kotníky ve vodě, a tak jsme 
se rádi utíkali pod střechu autobusu. Mně se stal posluchárnou, Zívrovi zpovědnicí. 
Vedli jsme rozhovory o budoucnosti sochařství, o minulosti, o životě...

Jednou jsem se osmělil a zeptal se Ladislava, jestli si myslí, že z něho měl otec 
radost. „Až po tu Bechyni ano, pak se už bál, že mu uteču do Prahy a bůhví kam. To 
nechtěl, soudil, že bechyňská škola jeho nástupci v cihlářské firmě musí stačit,“ od­
pověděl Ladislav upřímně. „Cítil jsem z otcova pohledu vždy zadostiučinění, když 
jsem se někdy vracel z Prahy s nepořízenou. Měl mě rád na očích, ale já chtěl pořád 
dokazovat, že do té Prahy patřím víc než do Paky. Možná, že kousek pražského ne­
klidu ve mně vypěstoval právě můj otec, vždycky cítil lehkou nedůvěru k metropoli. 
A já se tedy nakonec stejně vrátil domů.“

Hledání zkratky
Pozorovat, otáčet a  hladit si Zívrovy sochy je hledání jeho způsobu myšlení 

a tvorby. Domnívám se, že jeho tvorba – to je snaha po co nejvýstižnější zkratce.
 Obrací se na přírodu a dohodne se s ní o trvalé výpůjčce  nějakého prvku, který  

se mu pak stane nosným prvkem celé kompozice. Sama příroda se může divit, že 
nějaká její drobnost, tisíc let ukrytá, upoutá někoho natolik, že se ji rozhodne vyu­
žít k dobré věci.  Zívr tohle uměl, měl oči otevřené, snadno posoudil, co je sochař­
ské, a co ne. Někdy jako by verš nahrazoval tvarem. Jeho sochy jsou s poezií spjaty 
natolik, že by se při troše odvahy daly číst. Později se inspiruje předměty, které jsou 
kolem nás a které nemají žádné další významy a nápovědi: modeluje stroj, mikro­
skop, elektrický sloup,  svářečku, sbíječku, fotoaparát. Předměty připomínající svět, 
ve kterém žijeme. To je také  pojetí tvorby Skupiny 42, které byl členem a jediným 
sochařem. V době svého zrání se dotkl surrealismu  (Srdce inkognito – 1936, Hlava 
s lasturou – 1933 a Hlava se smutečním závojem –1934), aby pak ochutnal z říčního 
proudu velké vody kubismu a nakonec našel sílu vrátit se sám k sobě.

Tři sochy: U kadeřníka, Plynová maska a Hlava pohřebního koně mě dodnes 
přitahují. Považuji je za  součást světového sochařství. Posledně jmenovaná mě 
nadchla natolik, že jsem jí dal hlavní úlohu ve své povídce o smírčím kříži v Mora­
vičanech u Litovle. Tady je... 

rytmem. Za sehranou šesticí sousedů 
jel, jako z muzea půjčený pohřební 
kočár. Tažený dvěma černými koňmi 
s vysokými fedrpuši utkanými z ko­
houtích černých per lesknoucích se 
do zelena. Koně měli uzdu přitaženou. 
Dívali se přímo před sebe do země. 
Jen očima loupali po někom, kdo by je 
mohl vysvobodit z naleštěného řemení. 
Pohřební průvod se sunul jako vystři­
žený z minulého století. Důstojný, 
sevřený, pospolitý, černý.

Ve třiačtyřicátém roce vymode­
loval český sochař Ladislav Zívr, člen 
Skupiny 42 a rodák z Nové Paky, Hlavu 
pohřebního koně. Dlouho ji potom 
vlastnil vynikající moravský malíř 
a přítel Bohumír Mátal, než přešla 
do mého držení. Teprve když jsem ji 
měl doma týdny před očima, pochopil 
jsem neobvyklost práce Zívrovy. Je v ní 
soustředěn nejen smutek rodiny po­
zůstalých, ale hned  celé obce, národa. 
Hlava zvířete splývá s černým chocho­
lem, výrazné oči orámované stříbrným 
okružím spolu s řemením potřebným 
k vybavení ohlávky koně do tahu. Hla­
va je ušlechtile úzká, oči podlité krví. Je 
to sochařská práce na delší a složitější 
pozorování, než na jaké jsme obyčejně 
zvyklí. My se většinou dnes na umě­
lecká díla díváme ledabyle a rychle, tak 
jak nás naučili a jak nám nařizuje čas 
jdoucí rychleji než černé boty muzi­
kantů. I funusy, to poslední rozloučení 
s blízkým člověkem, se nám zdají zby­
tečně okázalé, zdlouhavé, a dokonce 
brzdící silniční provoz. Už jen jakoby 
náhodou prochází moravskou návsí 
slavnost funusu. 

K pohřbu patří černá barva, ale 
černá barva patří také k neděli. Je to 
sváteční barva našeho venkova. Jan 
Janíček, sedlák z Moravičan, neměl rád 
černé sváteční šaty. Nenáviděl je, obával 
se jich. Nenosil je.  Visely netknuté 
od jeho svatby a byly cítit zatuchlinou. 

„Příští nedělu si, tato, ty černé hadry 
vezmeš, a basta,“ rozhodla Janíčková, 
když se v neděli pozdě večer chysta­
li na lože. Vezmeš si je, a je to moje 
poslední slovo.“ Skutečně to bylo její 
každonedělní poslední slovo. Janíček 
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Blížil jsem se podmračenou žírnou 
krajinou od Olomouce k Moraviča­
nům. Už z dálky bylo slyšet od vsi 
srdceryvné kvílení křídlovky a dunění 
bubnu. Moravičanskou návsí se rozšaf­
ně proplakávaly lesklé plechy funusu.

Na samém počátku průvodu 
předznamenával pohřeb prostovlasý 
ministrant stříbrným křížkem na vyso­
ké holi, oděn do bílé suknice lemované 
širokou, bohatě naškrobenou krajkou. 
Cítil se trochu vyplašený a co chvíli se 
otáčel na faráře o schválení vzdálenosti. 
Šel pár kroků za ním, duchovní pastýř 
kraje, v ruce otevřenou modlitební 
knížku jako atribut. Nečetl v ní, jen 
čtení předstíral. Nesl hlavu pokrytou 
jezuitskou čtyřbokou čapkou poněkud 
nalevo nachýlenou a takřka nezna­
telně jí rytmicky a uznale pokyvoval. 
Snad schvaloval rytmus nebo v duchu 
počítal dobré skutky nebožtíkovy. 
Profesionalita jeho projevu byla víc než 
zřejmá. Za ním na deset kroků měřilo 
náves šest párů černých bot muzikantů. 
Halasná křídlovka troubila na levém 
křídle. Vedle ní o poznání opožděně 
přiznávala pravdu vedoucího nástroje 
baskřídlovka. Pak dva štěbence pro­
tkávaly prostinkou melodii svlačcem 
svých koloratur, aby na křídle pravém 
připravovaly cestu heligónu. Ten jako 
tlampač se široce otevřenou hubou su­
geroval ostatním hluboké úvahy, neče­
kaje na odpověď. Konečně popoháněč 
buben na břiše střízlíkově nepustil ple­
chy dál, než předem stanovil udaným 

bral její befel už jako nutný ceremo­
niál, kterým se v chalupě dělala tečka 
z týdnem. 

„Vezmu si je až do hrobu, však se 
dočkáš.“

„Ty? Ty nás přežiješ všechny, máš 
kořínek po svý mamě.“ V Moravičanech 
se vědělo, že vdova Janíčková, matka 
Janíčka, se dožila bez několika týdnů po­
žehnaného věku sta let a její smrt nebyla 
dodnes objasněna. Našli ji v polích za vsí 
objímající křečovitě prastarý kamen­
ný kříž. O neobvyklém skonu stoleté 
zbožné selky se dlouho mluvilo šeptem. 
Zvláštní bylo, že ji našli ve všední den, 
ustrojenou však do upjatých černých 
šatů, jako by se bývala vydala na nějakou 
dlouhou a významnou cestu. Snad z ne­
dočkavosti si vyšla naproti vlastní smrti, 
když ona k ní nemohla nalézt cestu. Její 
syn od té doby neměl rád černou barvu. 
Černá barva mu ležela na duši jako můra. 

Sfoukli světlo, byla tmavá noc... 
A najednou v nohách hospodářovy po­
stele stojí nebožka jeho matka a strnule 
napřaženýma rukama podává synovi 
jeho sváteční černé šaty: „Tak tady je 
máš, navleč si je, chlapče, od mámy si 
dej říct a neušpiň si je.“

Janíček ve snu ucítil zápach ztuch­
liny, který ho probudil. Dveře šatníku 
byly otevřené jako brána kostelíka 
v neděli dopoledne. S povzdechem vstal 
a bosýma nohama  přeměřil vzdálenost 
mezi postelí a skříní. Potichu ji zavřel, 
aby nevzbudil ženu, vrátil se pod duch­
nu a zanedlouho usnul. 

Nedával by snu pražádnou váhu, 
kdyby se příští noci neopakoval i s ote­
vřením šatníku.

„I takové věci se stávají,“ řekl neur­
čitě ráno a snažil se na sen zapomenout. 
Nedařilo se mu to, zvláště když nocí 
třetí se mu zjevila matka potřetí a podá­
vajíc mu černé šaty, byla silně podmra­
čená, že ji syn odmítá uposlechnout.

Aby se snu zbavil a paměť na mrt­
vou matku uchoval neposkvrněnou, 
rozhodl se tu noc, že ráno, až jeho žena 
odejde s košíkem vajec a hroudou másla 
do Olomouce na trh, šaty si navlékne. 
Však mu stejně budou po tolika letech 
malé. Když s rozbřeskem hospodyně 

odešla bez rozloučení, spustil nohy 
do pantoflí a otevřel skříň. Zamrazi­
lo ho, když se dotkl ramínka. Sundal 
z příčky nohavice a soukal do nich 
nohy. Třicet let je neměl na sobě. Budou 
mi? Stěží!  Zapnul však snadno poslední 
knoflík a sahal po vestě. Kalhoty mu 
byly dobře a vesta jako ulitá. Když vesta, 
pomyslel si, tak kabát jakbysmet. 

V ranní světlem ozářené sednici 
stál Janíček celý v černém. Pojal nápad 
projít se aspoň po dvoře, u dveří vkročil 
do šněrovacích bot, zavázal letmo tka­
ničky, vyšel, ale dvůr mu nestačil. To už 
nešel ze zvědavosti, z pokušení, z roz­
vernosti. Byl postrkován, byl nesen, 
byl štván. Ráznými kroky se vzdaloval 
vesnici. Neohlížel se. Mířil ke kamen­
nému kříži mezi poli. Když se k němu 
přiblížil, strnul:

„Proboha, matko, co tady děláte,“ 
volal na tmavou postavu, objímající 
kamenný kříž. Udělal prudší krok, chtěl 
běžet k matce, ale zapotácel se, chytil 
se za prsa a skácel se jako podťatý smrk. 
Klečící stařena se polekala výkřiku 
i pádu těžkého těla, došourala se a vy­
křikla:

„Vždyť je to Janíček, a celý v černém, 
div divoucí!“ pokřižovala se a seč jí síly 
stačily, chvátala do vsi. Babka Hanzálko­
vá. Chtěla si u kamene trochu oddech­
nout. Vypravila se na ranní bohoslužbu, 
nohy jí už nesloužily. Přiběhli mužští, 
křísili, ale nevzkřísili. Janíčka trefil šlak. 
Zase ten prastarý kamenný kříž jako 
v případě jeho matky.

Po nějakém čase záhadný kámen 
v polích překážel, vykopali ho a dvěma 
koňmi převezli ke kapličce na návsi 
a oplotili, aby k němu nikdo nemohl.

Zrovna tam jsem stál, když kolem 
přecházel pohřební průvod několik 
staletí potom. Pohřeb přešel, křídlovky 
se přestaly předhánět, heligon s klarine­
ty a bubnem mířily tiše ke spravedlnosti. 
Jestli se dnešní funus podobá tehdej­
šímu, když pohřbívali Jana Janíčka, to 
nevím, to opravdu dokázat nemohu. 
Však vím naprosto určitě, že jsem dnes 
v Moravičanech viděl Zívrova pohřeb­
ního koně. To přísahám. A dokonce 
hnedle dva.   

Viděl jsem  
pohřebního 
         koně

Tvorba Ladislava Zívra, to je snaha po 
co nejvýstižnější zkratce. Obrací se na 
přírodu a dohodne se s ní na výpůjčce 
nějakého prvku.
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